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.e article presents the complicated story of a script, originally titled “ID Card”, was written in 
mid- by Adam Ważyk. Had the script been approved for production, it would have been one 
of the 0rst Polish post-war feature 0lms. However, this did not happen. Apart from Adam Ważyk, 
Aleksander Ford, Jan Fethke and Ludwik Starski also worked on subsequent versions of the script. Due 
to complex political circumstances, none of the versions presented was approved by decision-makers. 
.e author presents subsequent versions of the script which change along with social and political 
changes in Poland. .e last version entitled “False Papers”, written by Ludwik Starski in , con-
tains clear elements of an action 0lm. However, this was not a good time for this type of production. 
Over a period of  years, the script of “False Papers” underwent a peculiar metamorphosis: from 
a political pamphlet, to a didactic story, and 0nally, an action 0lm with an unexplained mystery and 
war in the background. None of these versions became a 0lm.
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To mógł być jeden z pierwszych =lmów powojennej polskiej 
kinematogra=i. Potem miał szansę na zupełnie dobrą pozycję w kate-
gorii kino popularne z domieszką historii i sensacji. Tak się jednak nie 
stało, przeszkodą nie do pokonania okazały się konteksty historyczne, 
z którymi zderzały się kolejne wersje scenariusza.
Wszystko zaczęło się od szkicu („skrótu noweli”) projektowa-
nego =lmu, napisanego na zamówienie Filmu Polskiego przez Adama 
Ważyka w połowie 1948 roku, zatytułowanego Dowód osobisty. Jako 
scenarzysta Ważyk miał już za sobą (stosunkowo świeże) i bardzo złe 
doświadczenie projektu =lmu o kobiecie powracającej z obozu kon-
centracyjnego, która pragnie odzyskać swoje dziecko. Scenariusz nosił 
tytuł Powrót do życia. Na tej podstawie czeski reżyser Bořivoj Zeman 
zrealizował =lm pod niefortunnym tytułem Ślepy tor (1948). Nie został 
on dopuszczony na ekrany z powodu bardzo niskiego poziomu arty-
stycznego i „braku właściwego nadzoru przez czynniki polityczne”[1]. 
Szkic Dowodu osobistego rozrósł się wkrótce do dziesięciostroni-
cowego konspektu („tematu rozszerzonego”) =lmu pełnometrażowego, 
który tym razem Adam Ważyk zatytułował Sukienny portfel. Ale nad 
[1] A. Madej, Kino, władza, publiczność. Kinemato-
gra(a polska w latach 1944–1949, Bielsko-Biała 2002, 
s. 110 i 188.
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rozwinięciem pierwotnego szkicu pracował ktoś jeszcze – Aleksander 
Ford, który swój, równie obszerny, konspekt zatytułował Lewe papie-
ry. Praktyka wieloetapowej pracy nad scenariuszem (szkic projektu, 
szkic literacki, nowela, scenariusz, scenopis) prowadzonej nie wspólnie, 
a równolegle przez kilku reżyserów, była w kinematogra=i polskiej 
w latach czterdziestych dość powszechna. „Film Polski”, zamawiając 
różne wersje scenariuszy, realizował w ten sposób biurokratyczne pla-
ny. Scenarzystom płacono zupełnie niezłe honoraria, przy czym – jak 
pisze Alina Madej – „najkosztowniejsze okazały się stale przerabiane 
scenariusze najbardziej potem krytykowanych =lmów”[2]. 
Sukienny portfel i Lewe papiery odwoływały się do wielokrotnie 
wykorzystywanego schematu „=lmu przekrojowego”, którego intencją 
jest zaprezentowanie różnych środowisk, różnych losów ludzkich za 
pośrednictwem jednego przedmiotu, wędrującego, za sprawą ślepego 
losu, do zupełnie przypadkowych ludzi. Wykorzystywały ten wypró-
bowany schemat między innymi niemieckie Przygody dziesięciomarko-
wego banknotu (Die Abenteuer eines Zehnmarkscheins, 1926) Bertholda 
Viertela według scenariusza Béli Balázsa, francuski Milion (Le Million, 
1931) René Claira czy amerykańska Historia jednego fraka (Tales of 
Manhattan, 1942) Juliena Duviviera. 
W rozbudowanym konspekcie Ważyka rzecz wygląda nastę-
pująco: tytułowy sukienny portfel jest własnością robotnika. Uszyła 
mu go na imieniny matka. W nim mieszczą się wszystkie dokumenty, 
fotogra=e i pamiątki. Pisze Ważyk 
Sukienny portfel –– przechodzi z rąk do rąk, łącząc ogniwa losów ludzkich. 
Ta wędrówka ma sens polityczny [wyróżn. – M.H.]. Film więc ma charakter 
łańcuchowy, ale nie rozpada się na niezależne od siebie epizody; losy ludzkie 
wiążą się i przenikają, te same osoby wypływają w zmienionych warunkach 
historycznych. Ambicją ideowo-polityczną /lmu jest ukazanie w losach 
sukiennego portfelu prawomierności („zakonomiernost” po rosyjsku) 
historycznej, kryjącej się za przypadkami życiowymi[3] [wyróżn. – M.H.].
Projektowany =lm składał się z pięciu epizodów:
1) Dzieje robotnika przed wojną, który stał się partyjnym działaczem 
komunistycznym.
2) Dzieje bezrobotnego inteligenta przed wojną, któremu przytra=ła się 
jedyna szansa odmiany losu.
3) Dzieje lotnika radzieckiego podczas wojny, który spadł na terenie Polski 
i z właściwym sobie uporem i sprytem przedziera się do partyzantki 
ludowej.
4) Dzieje młodego partyzanta, który ginie bezimiennie heroiczną śmiercią.
5) Dzieje wykrycia po wojnie kierownika podziemnej bandy faszystowskiej.
Rzecz cała zaczyna się w roku 1933 w czasie strajku okupacyjnego 
fabryki. Wśród strajkujących jest Janek Kowalczyk i jego dziewczyna 
[2] Ibidem, s. 110.
[3] A. Ważyk, Temat rozszerzony do (lmu pełnome-
trażowego „Sukienny portfel”, [w:] Lewe papiery. Film 
fabularny. Konspekt. Temat. W zbiorach Filmoteki 
Narodowej – Instytutu Audiowizualnego sygn. 
S-2542. Wszystkie dalsze cytaty pochodzą z tego teks-
tu. Dziękuję Pani Agnieszce Polanowskiej za pomoc 
w poszukiwaniu dokumentacji scenariuszowej. 
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Zocha. Za sprawą przypadku Kowalczyk, jako przedstawiciel strajku-
jących, zostaje wybrany do Komitetu, który ma rozmawiać z dyrekcją 
fabryki. Do ugody z dyrekcją nie dochodzi, a w drodze powrotnej 
członków Komitetu zatrzymuje policja. Wszyscy zostają oskarżeni 
o przynależność do KPP. Dzięki obrońcy [Ważyk dodaje w nawiasie 
„postać wzorowana na Duraczu”[4]] Kowalczyk dostaje najmniejszy 
wyrok – dwa lata. W więzieniu rozpoczyna się jego „uniwersytet” po-
lityczny. Po dwóch latach wychodzi z więzienia i odzyskuje zabrany mu 
portfel. Żeni się z Zochą, która w międzyczasie wciągnęła się w „robotę 
polityczną”. Gdy Zocha zostaje aresztowana. 
Następuje w nim wstrząs – i Kowalczyk przechodzi do roboty partyjnej. 
Kilku towarzyszy wybiera się do Hiszpanii. Kowalczyk działa przy mon-
towaniu jednolitego frontu z lewicowymi pepeesowcami. Na robocie par-
tyjnej, w jakimś dramatycznym momencie, następuje wsypa. Kowalczyk 
wyślizguje się z rąk policji, ucieka z towarzyszami przez zieloną granicę do 
Hiszpanii. Jego sukienny portfel z dokumentami zostaje w rękach policji.
W drugim epizodzie tej opowieści sukienny portfel odnajduje 
się „na stoliku w dobrze urządzonej mansardzie w mieszkaniu mło-
dego, eleganckiego człowieka”. Ów młody, elegancki człowiek Stefan 
S. okazuje się działaczem ruchu faszystowskiego w Polsce, o czym 
zaświadcza egzemplarz Mein Kampf na półce. Przyjeżdżając do jedne-
go z miast fabrycznych po subwencję dla swojej organizacji, spotyka 
dawnego szkolnego kolegę. Kolega – Grzegorz i jego narzeczona Mag-
da – są w wielkim kłopocie. Żadne z nich nie ma pracy i dziewczyna 
musi wyemigrować do Francji, licząc na pomoc mieszkającej tam 
rodziny. Stefan S. postanawia im pomóc. Zawozi oboje samochodem 
do Warszawy, umieszcza w luksusowym hotelu, załatwia paszporty, 
bilety kolejowe, pieniądze na wyjazd i na zagospodarowanie. W za-
mian prosi tylko o drobną przysługę. Tuż przed wyjazdem do Francji 
Grzegorz ma wrzucić bombę do jednego z parterowych mieszkań 
w eleganckiej dzielnicy willowej. Na miejscu ma zostawić stary, letni 
płaszcz. Zamachu ma dokonać na godzinę przed odjazdem do Paryża. 
Stefan S. uspokaja Grzegorza, że bomba nikogo nie zabije, a jedynie 
dokona szkód. Ma być reklamą wielkiego człowieka, który powinien 
zostać „wodzem narodu”. Następnego dnia Stefan wręcza Grzegorzowi 
bombę i płaszcz. Grzegorz wkłada rękę do kieszeni i wyciąga z płasz-
cza sukienny portfel z dokumentami Kowalczyka. „To portfel jakiegoś 
komunisty – mówi Stefan. – Zwiał za granicę. Pojechał do Hiszpanii, 
na pewno tam zginął. Grzegorz się dziwi: Jak to? Komuniści przecież 
nie robią zamachów? Okaże się właśnie, że robią – odpowiada Stefan”. 
Grzegorz idzie z bombą pod wskazany adres, ale sukienny portfel nie 
daje mu spokoju. „W ostatniej chwili, przed willą, jeszcze raz ogląda fo-
togra=e Kowalczyka – nie, zamachu nie wykona… Zrywa się i biegnie 
[4] Teodor Duracz (1883–1943) – polski działacz 
komunistyczny, adwokat. Od 1918 w KPP. W latach 
1918–1939 obrońca w procesach politycznych polskich 
komunistów, działaczy robotniczych. Bronił między 
innymi Marcelego Nowotkę i Małgorzatę Fornal-
ską. Obrońca oskarżonych o działalność na rzecz 
ZSRR. Aresztowany przez gestapo zmarł w więzieniu.
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nieprzytomny. Bombę rzuca do Wisły, płaszcz z sukiennym portfelem 
również…”. Tuż przed odjazdem pociągu do Paryża Grzegorz wpada 
na dworzec. Tłumaczy Magdzie, że musi jeszcze zostać w Warszawie. 
„Magda odjeżdża, nie wiedząc, że Grzegorz wyrzekł się swojej szansy 
wyjazdu. Grzegorz idzie wzdłuż toru sam”.
W epizodzie trzecim okazuje się, że płaszcz z sukiennym port-
felem nie wpadł do rzeki, a zatrzymał się wśród zarośli. Znajduje go 
dwóch „nadwiślańskich cwaniaków”. Przeszukują płaszcz i zabierają su-
kienny portfel. Portfel wypływa w czasie okupacji. Kupuje go wraz z całą 
zawartością stary piaskarz. Dokumenty potrzebne są dla Władymira 
Aleksandrowicza Nikitina – radzieckiego lotnika, który bombardował 
Berlin i w drodze powrotnej na skutek awarii musiał ratować się na 
spadochronie. Władymir pracuje z piaskarzami, a przed obcymi udaje 
niemowę. Pewnego dnia gestapo otacza dom piaskarzy, poszukując ko-
munisty Jana Kowalczyka. Rosjaninowi udało się uniknąć aresztowania. 
Zrozumiał, że nie może wrócić do piaskarzy, ale jednocześnie wie, że 
dokumenty mogą go naprowadzić na ślad komunistów i partyzantów. 
W portfelu znajduje także akt ślubu Jana Kowalczyka i Zo=i. A więc 
Władymir jako Jan Kowalczyk rusza na poszukiwanie swojej „żony” 
Zochy. Zadanie jest trudne, zwłaszcza od momentu, kiedy dowiaduje się, 
że Zocha również poszukiwana jest przez gestapo. Nieznający polskiego 
Władymir włóczy się po Warszawie i bliski jest załamania do chwili, 
w której widzi chłopca piszącego na murze słowo „Stalingrad”. „Życie 
zaczyna w nim tętnić na nowo”. Po długich poszukiwaniach Władymir, 
jadąc chłopską furmanką, ma za towarzyszkę podróży ubraną z wiejska 
kobietę. To Zocha Kowalczykowa, ale tego Rosjanin jeszcze nie wie. Gdy 
zatrzymuje ich niemiecki patrol, Władymir wyciąga sukienny portfel, 
niestety, jego właściciel wydaje się Niemcom niewiarygodny. Zocha, 
która od razu rozpoznała portfel męża, gorąco zapewnia – przecież to 
mój mąż niemowa – i wyciąga swoją kenkartę. Zocha przyprowadza 
Władymira do obozu partyzantów w lesie.
Epizod czwarty zaczyna się właśnie wśród partyzantów. Józek to 
najbardziej niezdyscyplinowany chłopak w oddziale. Tęskni za swoją 
dziewczyną. Któregoś dnia oddala się samowolnie, a ponieważ nie 
ma własnych dokumentów, wykrada sukienny portfel z dokumentami 
Jana Kowalczyka. Pozostawia po sobie jak najgorszą opinię. Dzięki do-
kumentom udaje mu się dostać do pociągu. Tu poznaje sympatyczną 
dziewczynę, której zachowanie wykazuje pewien niepokój. Dziewczyna 
przewozi w walizce granaty. Pojawia się niemiecka kontrola. Wszystko 
skończyłoby się dobrze, gdyby nie znalezienie przez kontrolerów kilku 
„bezpańskich” nabojów. Nikt się do nich nie przyznaje. Wpada gestapo. 
Niemcy dają ultimatum – trzy minuty na przyznanie się winowajcy, 
inaczej co trzeci z pasażerów będzie rozstrzelany. Józek spogląda na 
dziewczynę, na współpasażerów i zgłasza się jako winowajca. Po wypro-
wadzeniu chłopaka wraca jeden z żołnierzy Wehrmachtu, który zgubił 
naboje. Pasażerowie proszą Niemców, aby wyjaśnili sprawę i ocalili 
od śmierci Józefa. Niemcy nie zamierzają jednak przyznać się przed 
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gestapo do roztargnienia, które zostałoby surowo ukarane. Słychać 
salwę egzekucji. Pociąg rusza. Dziewczyna patrzy przez okno. Praw-
dopodobnie właśnie w tej chwili mija zwłoki Józefa[5].
W piątym epizodzie sukienny portfel leży wraz z innymi port-
felami i kenkartami na stole w niemieckim urzędzie. Trwa pospieszna 
ewakuacja Niemców. Urzędnik wrzuca dokumenty do pieca, ale kilka 
z nich wybiera i zanosi do sąsiedniego pokoju. Tu czeka Stefan S. – 
zwolennik faszystowskich rządów z eleganckiej mansardy. Niemiec 
daje mu do wyboru dokumenty. Stefan rozpoznaje sukienny portfel 
i wybiera go razem z kenkartą Jana Kowalczyka.
Dalsza część scenariusza to następujące po sobie obrazy happy 
endu.
Partyzanci wychodzą z lasu – idą już wojska radzieckie. Władymir wraca 
do lotniczego munduru. Dąbrowszczak Jan Kowalczyk wraca jako o=cer 
Pierwszej Armii. Jego żona Zocha wyszła z partyzantami i spotykają się 
w Lublinie. Kowalczyk pokazuje jej na mapie trasę dąbrowszczaków – przez 
Hiszpanię, Afrykę, Ukrainę… Z transportem reemigrantów wraca do kraju 
Magda. Grzegorz oczekuje jej na dworcu… Oboje rozpoczynają pracę jako 
fachowcy – technicy w uruchamianej właśnie fabryce.
W tym miejscu happy end zakłócony zostaje ponownym pojawie-
niem się wyjątkowo odrażającej postaci, jaką jest Stefan S., pracujący w tej 
samej miejscowości, w której uruchamiają fabrykę Grzegorz i Magda. 
W pewnym momencie Grzegorz dostaje list z faszystowskiego podziemia, 
aby natychmiast opuścił fabrykę i wyniósł się z okolicy. Rada Zakładowa 
przekazuje sprawę Bezpieczeństwu, które zbiera nici organizacji faszy-
stowskiej subsydiowanej z zagranicy. O=arą zamachu faszystowskiego 
pada sekretarz miejscowego komitetu PPR. Grzegorz żyje pod ciągłą grozą, 
ale się nie załamuje (Grzegorz reprezentuje tu najlepszą część bezpartyj-
nej inteligencji technicznej!). Trudna, gorączkowa walka z faszystowskim 
podziemiem doprowadza do zdemaskowania szefa organizacji Stefana S., 
który posiadając sukienny portfel, osłania się personaliami Kowalczyka. 
Demaskuje go sam Kowalczyk. 
I komentarz Adama Ważyka do rozwiązania =nału =lmu: 
Funkcja Kowalczyka może być ujęta w ten sposób, że Kowalczyk zajmuje 
stanowisko w Bezpieczeństwie, albo też, że zjawia się jako nowy sekretarz 
PPR. Przed opracowaniem konspektu i scenariusza należy ustalić, który 
z tych wariantów jest dogodniejszy pod względem ideowo-politycznym. 
Co do postaci Stefana S., to jako postać wroga klasowego, nie powinna być 
eksponowana zbytnio na ekranie[6].
[5] W tym miejscu scenariusza Ważyk wprowadza 
następujący komentarz: „Uwaga: schemat sceny 
w pociągu, chociaż przerobiony, pochodzi z pomysłu 
Jana Rojewskiego”. Jan Rojewski (1915–1982) prozaik, 
scenarzysta, z wykształcenia architekt. Od 1950 roku 
zatrudniony w Przedsiębiorstwie Państwowym Film 
Polski. Autor licznych socrealistycznych scenariuszy 
=lmowych, między innymi Załoga (1950) i Pościg 
(1953).
[6] A. Ważyk, Temat rozszerzony do (lmu pełnome-
trażowego. Proponowany tytuł „Sukienny portfel”. 
Na podstawie umowy L.dz. 444/48, w której (guruje 
pierwsza nazwa projektowanego (lmu „Dowód oso-
bisty”. W zbiorach Filmoteki Narodowej – Instytutu 
Audiowizualnego sygn. S-2542. W dalszej części 
tekstu stosować będę skrót FINA.
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Szkic Ważyka został złożony do akceptacji przez Kolegium 
Artystyczno-Programowe 19 listopada 1948 roku.
Scenariusz Aleksandra Forda, zatytułowany Lewe papiery[7], 
w zasadzie powtarza zawartość kolejnych epizodów ze scenariusza 
Adama Ważyka. Ford nie ukrywa, że zna scenariusz Ważyka (być może 
pracowali nad nim wspólnie, a jedynie przedłożyli dwa odrębne sce-
nariusze), o czym świadczą zwroty w rodzaju: „można to zrobić jak 
u Ważyka”, „trzeba skonstruować to w ten sposób jak skonstruował to 
Ważyk”. U Forda akcja zaczyna się pięć lat później, w 1938 roku. Zniu-
ansowaniu ulegają portrety psychologiczne poszczególnych postaci. 
Jego Kowalczyk to „przeciętny człowieczek, nie mający specjalnych 
zainteresowań politycznych ani społecznych, ale mający zdrowy roz-
sądek i właściwe zdrowemu i przyzwoitemu człowiekowi poczucie po-
rządności – instynkt społeczny”. Nie tyle chodzi mu o wielką sprawę, ile 
„o ten zeszyt dla dziecka, o chleb, o mleko dla swojej małej siostrzeniczki, 
o prawo do pracy, do życia”. Zdecydowanie pogłębiona psychologicznie 
i rozbudowana została postać młodego mężczyzny, który ma wrzucić 
bombę do mieszkania „wielkiego wodza” (odpowiednik Grzegorza 
w Sukiennym portfelu Ważyka). U Forda to nie tylko bezrobotny inteli-
gent, ale człowiek głęboko zrozpaczony swoją beznadziejną egzystencją. 
Może powinna to być historia jego nudnego i ciężkiego życia, wałęsającego 
się od jednej instytucji do drugiej, od jednej nadziei do drugiej nadziei, 
od ogłoszenia do ogłoszenia. […] W ten sposób jego energia i optymizm 
życiowy szarzeją; w ten sposób widzimy proces deklasowania się charakteru 
bohatera drugiej noweli. Kończy się to na jakiejś pasywności, przesiady-
waniu na jakiejś ławeczce w parku, bibliotece publicznej. Właściwie cała ta 
egzystencja jest bez sensu, bez celu. Po co siedzieć w bibliotece publicznej, 
skoro wiadomości, które zdobędzie, nikomu nie są potrzebne? – i człowiek 
zaczyna nabierać cech, które świadczą o tym, że się demoralizuje. Traci 
poczucie tego, co jest moralne i co nie jest moralne. 
W tym stanie ducha bohater tra=a na organizację polityczną gło-
szącą radykalne hasła „zwrócone przeciw szerokim masom i ruchom 
społecznym”. Wikła się w jej działalność, zaczyna korzystać z jej pieniędzy, 
aż wreszcie otrzymuje propozycję wzięcia udziału w „akcji politycznej” 
polegającej na s=ngowaniu zamachu na jednego z wodzów tej organizacji. 
„Zamach ten ma uczynić z niego męczennika, bohatera, spopularyzować 
jego imię i przez to predestynować go roli wodza”. Nasz bezrobotny in-
teligent, który poznał już smak dostatniego życia, dostaje do ręki portfel 
z dokumentami Jana Kowalczyka, który rzekomo uciekł z więzienia. 
Inteligent nasz – pisze Aleksander Ford – bierze paszport, bierze bombę. 
Chodzi koło miejsca, w którym na „dokonać zamachu”. I walczy sam z sobą. 
[…] Wie, że jeśli odmówi, znowu zostanie zepchnięty na margines życia. 
Waha się. W ostatniej chwili nie może się zdecydować na wykonanie po-
[7] A. Ford, Lewe papiery, [w:] „Lewe papiery” Film 
fabularny. Konspekt. Temat. W zbiorach FINA sygn. 
S-2542. Wszystkie cytaty pochodzą z tego tekstu.
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wierzonej mu akcji i rzuca bombę i paszport Kowalczyka do Wisły. I wraca 
do parku na ławeczkę.
Dalsza część scenariusza Forda mówi o – podobnie jak u Wa-
żyka – wyłowieniu portfela przez piaskarzy i przechodzeniu doku-
mentów z rąk do rąk. Zdarza się, że paszport Kowalczyka jest ostatnią 
deską ratunku dla kogoś, kto natychmiast musi zmienić nazwisko. 
Ale bywa i tak, że paszport jest w ręku kogoś, kto posiada kilka roz-
maitych dokumentów i nie zawsze wie, czy nazywa się Kowalczyk, 
a nie Bednarczyk czy Wojciechowski. Ten epizod Ford proponu-
je „potraktować komediowo”. „Być może – pisze dalej – w  jednym 
z epizodów – błyskawicznych zresztą – paszport jest w ręku Żyda”. 
Równolegle do tych epizodów toczy się wątek przejmowania przez 
gestapo wszystkich materiałów przedwojennej tajnej policji polskiej. 
Gestapo zestawia listę ludzi najbardziej niebezpiecznych. Na jednym 
z pierwszych miejsc jest nazwisko niebezpiecznego komunisty – Ko-
walczyka. Kolejni posiadacze jego dokumentów nie orientują się, że 
noszą „bombę” w kieszeni.
Kolejnym większym epizodem jest historia zestrzelonego sowie-
ckiego lotnika. Chłopi zaopatrują go w kenkartę Kowalczyka i każą mu 
udawać niemowę. I tu – w przeciwieństwie do Ważyka – Ford, unikając 
wszelkich konkretów, pisze: „Całą historię trzeba pokazać w ten sposób, 
że lotnik dotąd przekonany był o zbawienności tego paszportu i dopiero 
w ostatniej chwili widzi, jak niebezpieczną grę prowadził, posługując 
się tym dokumentem”. Gdy decyduje się wyrzucić portfel, ostatni raz 
przegląda zawarte w nim papiery i znajduje na kopercie adres narze-
czonej Kowalczyka. 
Jeśli Kowalczyk był komunistą, to jasne, że jego narzeczona będzie mo-
gła i chciała pomóc sowieckiemu lotnikowi. Lotnik postanawia odszu-
kać narzeczoną. Udaje mu się to i rzeczywiście narzeczona Kowalczyka 
skierowuje go do partyzantki. Biedny, niemy lotnik, może się nareszcie 
wygadać i wyśpiewać.
Chłopak, bohater epizodu dziejącego się w oddziale partyzan-
ckim, jest zmęczony wojskową dyscypliną. Któregoś dnia kradnie 
lotnikowi dokumenty Kowalczyka i wsiada do pociągu. Tu poznaje 
dziewczynę, która (sądząc po jej zachowaniu) ewidentnie coś przewozi. 
Na stacji Niemcy idą napić się piwa, zostawiając w wagonie broń. Pociąg 
rusza, lecz wkrótce zostaje zatrzymany przez niemiecką obławę, która 
znajduje broń. Nie przyjmują do wiadomości, że została pozostawio-
na przez Niemca. Dają pięć minut na zgłoszenie się właściciela broni, 
w przeciwnym razie wszyscy pasażerowie zostają rozstrzelani. 
Partyzant patrzy na dziewczynę, która jest taka, jak dziewczyna, do której 
jedzie. Patrzy na Niemców, na ludzi wyprowadzanych z wagonów, którzy 
za chwilę zostaną rozstrzelani. I nagle decyduje się. Oświadcza, że broń 
należy do niego. Zabierają mu dokumenty, rozstrzeliwują go.
Paszport Kowalczyka znalazł się w rękach gestapo. Niemcy, prze-
konani, że rozstrzelali niebezpiecznego komunistę, 
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wręczają paszport Kowalczyka komuś przyzwoicie wyglądającemu, do-
brze mówiącemu po polsku. O=cer gestapo mówi: Ten Kowalczyk już 
nie przemówi; ma pan paszport, z którym związane jest imię znanego 
komunisty. Pod tym nazwiskiem może pan bezpiecznie i z pożytkiem 
działać. Heil Hitler!
Ostatni epizod dotyczy już roku 1945. Kolejny posiadacz doku-
mentów Kowalczyka jest na Ziemiach Odzyskanych. Zajmuje kierowni-
cze stanowisko w jednej z uruchamianych właśnie fabryk. Trzykrotnie, 
z powodu niezrozumiałych awarii, nie udaje się uruchomić fabryki. 
Rozpoczyna się śledztwo, które 
koncentruje się dookoła człowieka, któremu gestapo wręczyło paszport 
Kowalczyka. Ten jednak ma niezbite alibi. Pracuje przyzwoicie, w gębie 
jest patriotyczny; nic mu nie można zarzucić. Ani w sabotażach, które 
niechybnie miały miejsce, ani w śmierci sekretarza partyjnego, który zginął 
w wypadku. 
Przemęczony sędzia śledczy kończy rozmowę z właścicielem 
paszportu Kowalczyka: 
Zmuszony jestem pana zwolnić, ale powiem panu szczerze: pan jest wszę-
dzie w porządku, o nic nie można pana zahaczyć, ale jakoś nie mam do pana 
przekonania. […] nie wydaje mi się pan tak czysty jak to wynika z tego, co 
pan mówi. Panie sekretarzu, niech pan wypisze akt zwolnienia ze śledztwa!. 
Posiadacz paszportu Kowalczyka przechodzi do drugiego stolika. 
W tym momencie woźny melduje sędziemu, że ktoś koniecznie musi się 
z nim zobaczyć. Gdy sekretarz wypisuje nakaz zwolnienia: rok urodze-
nia, miejsce urodzenia, imiona rodziców… przybysz staje w drzwiach. 
Znajduje się on w cieniu. Przybliża się coraz bardziej do sekretarza. W chwi-
li, gdy sekretarz wypisując powtarza nazwisko: Jan Kowalczyk – przybysz 
podchodzi do stołu i staje oko w oko z posiadaczem dowodu Kowalczy-
ka. Zagradza mu drogę do drzwi. Teraz go widzimy. To jest prawdziwy 
Kowalczyk. (Być może, że sędziemu melduje, że przyjechał z Warszawy 
sekretarz partyjny na miejsce zabitego w wypadku i on to właśnie okazuje 
się prawdziwym Janem Kowalczykiem).
Uważna lektura obu (bardzo zbliżonych fabularnie) scenariuszy 
przekonuje, że Aleksander Ford był po prostu sprytniejszym scenarzy-
stą; lepiej przewidującym oczekiwania komisji decydującej o akceptacji 
całości. Tam, gdzie Ważyk plącze się w szczegółach, dodaje stale nowe 
drobiazgi, Ford traktuje duże fragmenty scenariusza bardzo ogólnikowo 
i omownie. Rezygnuje też z propagandowych obrazów rozgrywających 
się bezpośrednio po zakończeniu wojny. 
Film, po uzyskaniu ewentualnej pozytywnej oceny scenariusza, 
przewidziany był do realizacji w Zespole Filmowym „Warszawa”[8].
[8] W 1948 roku w ramach budowania nowej organi-
zacji produkcji =lmowej powołano zespoły =lmowe: 
„Blok” Aleksandra Forda, kier. literacki – Adam 
Ważyk; „Warszawa” Ludwika Starskiego i Leonarda 
Buczkowskiego, kier. literacki – Jan Brzechwa i Zespół 
Autorów Filmowych (ZAF) Wandy Jakubowskiej, 
kier. literacki – Jarosław Iwaszkiewicz. Informacje 
prasowe na ten temat podane zostały dopiero w roku 
1948, ale zespoły organizowały prace już wiosną 
1947 roku, a we wrześniu 1947 zatwierdzono ich 
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26 listopada 1948 roku odbyło się Kolegium Artystyczno-Progra-
mowe, w którym wzięli udział między innymi Jerzy Borejsza[9], ppłk 
Piotr Borowy, Wanda Jakubowska[10], Leon Kruczkowski[11], Bolesław 
Lewicki[12], Jerzy Pański[13] i Lesław Wojtyga[14]. Był na nim także Alek-
sander Ford, ale wszystko wskazuje na to, że nie było Adama Ważyka. 
Sporządzone wówczas dość chaotyczne notatki z dyskusji pozwalają się 
domyślać, że opinie na temat scenariusza były mocno zróżnicowane. 
Ppłk Piotr Borowy przeciwny był podziałowi na nowele. „Po co jest 
ten =lm? – pytał; Dla kogo to jest? Fragmentaryczność [podział na 
nowele – M.H.] utrudnia – zrozumieją to tylko inteligenci”. Za błąd 
konstrukcyjny uznał fakt, że „uwzględniono tylko nić polityczną – jakby 
na zamówienie; muszą być także momenty niepolityczne”. Krytycznie 
odniósł się też do konkretnych postaci: „Kowalczyk – niemarksistowski, 
Stefan – nieokreślony, zbyt kryminalny, partyzant – typ sartre’owski”. 
Uznał także, że w =nale źle zakamuMowana została postać Stefana; 
powinien działać raczej „w kołach prywatnej inicjatywy”. 
Bolesław Lewicki skrytykował część pierwszą i drugą scenariusza 
jako pozbawione akcentów ludzkich. Wanda Jakubowska – przeciwnie, 
uznała, że nowelki są „na rybkę”, czyli skrótowe i schematyczne, a ca-
łość jest =lmem sensacyjnym, „jest to zręczny pretekst do dobrej tezy 
politycznej; =lmowość tego pomysłu nie podlega kwestii – to może 
być szlagier”. Leon Kruczkowski ocenił, że „historia portfela jest nie-
oryginalna, ale na ogół zręczna konstrukcyjnie”; dramaturgicznie naj-
lepsze są nowela druga i czwarta, ale mają posmak sensacji, najsłabiej 
opracowana część piąta. Losy poszczególnych bohaterów mogą „nie 
wyjść” w niewielkich fragmentach. Za niewystarczający uznał także 
„przełom u inteligenta (dlaczego zrezygnował z zamachu?)”. Jerzy Pań-
ski stwierdził, że całość pomyślana jest =lmowo, zrobiona „na modłę 
romansu =lmowego”, „szmirą ideologiczną jest nowela druga („jakaś 
przedwojenna pseudolewicowość)”, ale „sama sprawa przypadku jest 
zręczna i =lmowa”. Jako nowela =lmowa całość opracowana jest jednak 
niewystarczająco. Trzeba ją napisać od nowa. Do dyskusji włączył się 
także Aleksander Ford, wyjaśniając, że nowele nie są przypadkami, 
a historiami powiązanymi logicznie, paszport nie jest zwyczajnym pasz-
portem, ale dokumentem komunisty. Skrytykował natomiast obecny 
w scenariuszu Ważyka wyjazd głównego bohatera do Hiszpanii.
regulamin wewnętrzny. Zespoły zostaną rozwiązane 
w roku 1949.
[9] Jerzy Borejsza – działacz polityczny i kulturalny 
PPR, PZPR, prezes Spółdzielni Wydawniczo-Oświa-
towej „Czytelnik”.
[10] Wanda Jakubowska, reżyserka – w fabule 
debiutowała przed wojną =lmem Nad Niemnem 
(1939). Po wojnie uczestniczyła w organizacji polskiej 
kinematogra=i w oparciu o zespoły =lmowe. Autorka 
=lmu Ostatni etap (1947).
[11] Leon Kruczkowski – pisarz, publicysta. W latach 
1945–1948 wiceminister Kultury i Sztuki; od 1949 do 
1956 prezes Zarządu Głównego Związku Literatów 
Polskich.
[12] Bolesław Lewicki – w tych latach dyrektor Wy-
działu Artystyczno-Programowego Przedsiębiorstwa 
Państwowego Film Polski.
[13] Jerzy Pański – działacz polityczny i kulturalny 
PPR, PZPR, dyrektor Polskiego Radia.
[14] Lesław Wojtyga – działacz polityczny PPR, 
PZPR, dyrektor GUKPPiW.
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Ostateczny „wyrok” wydał Jerzy Borejsza. Określił pomysł Forda 
jako „logiczny, słuszny i konstrukcyjny”, Ważyka jako „fragmentarycz-
ny i nieuchwytny”; „godna poparcia jest wersja Forda, w Ważyka nie 
wierzę”. W tym momencie wszyscy (zgodnie z notatkami protokolanta): 
„nie godzą się na Ważyka – godzą na Forda”[15].
Wszystkie te uwagi zebrane zostały w konkluzji dyskusji dotyczą-
cej propozycji Ważyka i Forda. W odniesieniu do Sukiennego portfelu 
Ważyka uznano, że:
Pomysł nieoryginalny, ale na ogół ciekawy pod względem sensacyjnym. 
Całość, fałszywie nastawiona na nutę polityczną, bliska jest ideologicznej 
szmiry. Zaplecze społeczne ukazane schematycznie, bez pogłębienia psy-
chologicznego postaci i sytuacji. Trudno zorientować się, dla kogo =lm 
ten ma być przeznaczony, fragmentaryczność akcji bowiem utrudnia jej 
jasność. Okres przedwojenny ukazany w fałszywym świetle.
Nowelka pierwsza: proces upartyjnienia robotnika całkowicie przypadkowy 
(aresztowanie żony). Wątek hiszpański przyszyty sztucznie.
Nowelka druga: najsłabsza i najbardziej szmirowata, fałszywie postawiona 
postać bezpartyjnego inteligenta. Koncepcja zamachu może budzić sym-
patię dla strony przeciwnej tj. dla zamachowców. Całkowicie fałszywie 
postawiona postać ONR-owca (typ kryminalny, kontakt z przemysłem nie-
mieckim, lektura  „Mein Kampf ”). Moment przełomu inteligenta w chwili 
zamachu – nieprzekonujący.
Nowelka trzecia: moment bombardowania Berlina fałszywy. Zachowanie 
się spadochroniarza radzieckiego sztuczne.
Nowelka czwarta: pewne zastrzeżenia budzi moment śmierci partyzanta 
(wpływ Sartre?).
Nowelka piąta: fałszywy sposób zakonspirowania się Stefana (właściwsze 
byłoby środowisko prywatnej inicjatywy). Kowalczyk powinien być tu 
raczej sekretarzem partii.
W ogólności – postaci osób działających pozbawione są prawdy psycholo-
gicznej, zjawiają się jakby na zawołanie. Postaci kobiet całkowicie papiero-
we. Jeżeli treść szkicu ma działać, musi on posiadać także poza polityczne 
momenty psychologiczne…
Pomysł opowiedziany przez ob. Forda różni się swą logiczną budową 
i lepszą dramaturgią sytuacji od napisanego pomysłu ob. Ważyka. Są to 
właściwie dwa różne pomysły mimo podobieństwa fabularnego. Konkluzja: 
nowelę trzeba napisać na nowo i to według pomysłu ob. Forda, a nie wg 
pomysłu ob. Ważyka[16].
Osobną ocenę Sukiennego portfelu przedstawił także Ludwik 
Starski – ówczesny kierownik artystyczny zespołu „Warszawa”, w któ-
rym ewentualnie miał być realizowany =lm, współautor (napisanego 
wspólnie z Aleksandrem Fordem i Jeanem Forge (pseudonim Jana 
Fethke) scenariusza do Ulicy Granicznej Forda. 
Zasadnicze założenie formalne bardzo dobre i dające duże możliwości 
rozwinięcia dramaturgicznego. Dzieje dowodu osobistego komunisty, 
[15] „Sukienny portfel”. Archiwalia. W zbiorach FINA 
sygn. S-2542.
[16] Uwagi dotyczące scenariusza pt. Sukienny portfel. 
(Konkluzja z dyskusji nad „Sukiennym portfelem” 
Warszawa 24.11.1948). „Lewe papiery” Film fabularny. 
Materiały dokumentalne przedprodukcyjne. W zbio-
rach FINA sygn. S-2542.
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ściganego przez prawo Polski przedwrześniowej i okupanta – dowodu, 
który przechodzi z rąk do rąk ludzi, zmuszonych do korzystania z lewych 
papierów, daje możność stworzenia fabuły w poszczególnych sytuacjach 
o dużych możliwościach =lmowych. 
Natomiast krytycznie ocenił Starski zbyt dużą ilość nagroma-
dzonych problemów, nieprzekonującą przemianę nieuświadomionego 
robotnika w ideowego komunistę; chybiony pomysł wyjazdu do Hi-
szpanii głównego bohatera i fałszywe zarysowanie „podziemia faszy-
stowskiego w Polsce”. 
Jeżeli działalność podziemia ma mieć swój (charakter) wyraz =lmowy, nie 
może ono nagle wypłynąć na samym końcu =lmu, przez jakiś oderwany 
fakt sabotażu czy zabójstwa działacza społecznego. […]
Podziemie faszystowskie”, po to, żeby „grało”, musi być wprzęgnięte również 
w układ dramaturgiczny, w przeciwnym razie będzie miało jedynie wagę 
informacji gazetowej, co – nie trzeba chyba tego uzasadniać – nie poruszy 
i nie przekona widza. Mimo tych wad, które posiada „rozszerzony temat” 
Ważyka, uważam, że założenie fabularne jest bardzo dobre i daje możli-
wości zrobienia ciekawego i pożytecznego =lmu. […] Poza tym – kończy 
ocenę Starski – dowód osobisty powinien się dostać również w pewnym 
momencie do rąk ukrywającego się Żyda, co było zbyt charakterystycz-
ne w okresie okupacji, by mogło być pominięte. Łódź, dnia 19 listopada 
1948[17].
30 listopada 1948 roku dyrektor Wydziału Artystyczno-Progra-
mowego PP „Film Polski” dr Bolesław Lewicki skierował do Zespołu 
Produkcyjnego „Warszawa” na ręce ob. L. Starskiego zawiadomienie 
informujące, że „[…] decyzją Naczelnego Dyrektora z dnia 30 listopada 
1948 roku zaakceptowany został temat pt. «Sukienny portfel» wg pomy-
słu A. Forda; sugestia napisania na nowo noweli =lmowej”[18]. Tyle tylko, 
że Aleksander Ford nie był zainteresowany pisaniem (poprawianiem) 
scenariusza Lewych papierów zaabsorbowany kłopotami, jakie przy-
sporzyła mu realizacja Ulicy Granicznej (premiera w czerwcu 1949)[19].
Czyżby więc sprawa obu scenariuszy została de=nitywnie za-
mknięta? Otóż nie. 
9 grudnia 1948 roku podpisano nową umowę, tym razem z Ja-
nem Fethkem, na napisanie scenariusza wspólnie z Ludwikiem Star-
skim. Obaj byli jeszcze przed wojną doświadczonymi scenarzystami 
i autorami dialogów =lmowych. Ustalono honorarium dla Fethkego na 
250 000 złotych i dla Starskiego na 400 000 złotych pod warunkiem 
dostarczenia scenariusza do 1 lutego 1949 roku. Autorzy dotrzymali 
umowy i dostarczyli nową wersję scenariusza pod tytułem Lewe pa-
piery[20]. Rzecz ciekawa, w złożonym scenariuszu zamiast konkretnych 
[17] L. Starski, Uwagi do rozszerzonego tematu A. Wa-
żyka pt. „Sukienny portfel”. Archiwalia w zbiorach 
FINA sygn. S-2542.
[18] Archiwalia w zbiorach FINA sygn. S-2542. 
Notabene w piśmie zawarty jest błąd. Sukienny portfel 
to tytuł noweli Ważyka, nowela Forda nosi tytuł Lewe 
papiery.
[19] Pisała o tym szczegółowo Alina Madej, Kino, 
władza, publiczność…, zwłaszcza s. 181–198.
[20] „Lewe papiery”. Film fabularny. Scenariusz. 
W zbiorach FINA sygn. 2542.
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nazwisk pojawia się zwrot „Autorzy” wraz z informacją, że 
dialogi mają charakter prowizoryczny i informacyjny, tak 
zwany „rybkowy”.
Całość 160-stronicowego scenariusza podzielona zo-
stała na pięć epizodów: Wyrok; Prowokacja; Ratunek; Szan-
taż; Poljuszko!… i Epilog: Sprawiedliwość.
W tej wersji akcja rozpoczyna się w redakcji „Nowin 
Codziennych”, „typowego – jak piszą Autorzy – przedwo-
jennego brukowca, jednego z tych, które pod płaszczykiem 
«prasy popularnej» oraz «apolitycznej» wiernie służyły re-
żimowi i klasie z reżimem związanej…”. Redaktor dyktuje 
maszynistce tekst o widmie strajków, które nazywa „krecią 
robotą komunistów, wrogów państwa i ludzkości”. Tekst uka-
zuje się jako sensacja na pierwszej stronie. Artykuł znika, 
w jego miejsce pojawia się tajna ulotka KPP, a zamiast głosu 
redaktora „rozbrzmiewa spokojny głos działacza partyjnego 
czytającego tekst ulotki”. Pole widzenia wokół ulotki rozsze-
rza się za pomocą diafragmy i przenosimy się do wielkiej 
hali produkcyjnej fabryki włókienniczej. Działacz partyjny 
rozmawia z Janem Rogoszem, trzymając w ręce ulotkę ko-
munistyczną. Rogosz, choć mówi, że nie zna się na polityce 
i jest bezpartyjny, zostaje oddelegowany do rozmów z właś-
cicielem fabryki. Rozmowy, prowadzone w pałacyku fabry-
kanta na terenie fabryki, nie doprowadzają do porozumienia; 
rozpoczyna się strajk. W „biednej izdebce” Jana Rogosza jego 
żona Zocha przygotowuje paczkę żywnościową dla strajku-
jącego męża. Wkłada do niej ładny, choć tandetny (z czarnej 
błyszczącej ceraty) portfel. To prezent imieninowy. Już przed 
fabryką Zocha wraz z innymi kobietami zostaje brutalnie 
zaatakowana przez policję. Udaje jej się jednak dostarczyć 
paczkę żywnościową i portfel. W czasie strajku Rogosz wkła-
da tam wszystkie swoje dokumenty i 20 złotych. Wszystko to 
obserwuje inny robotnik – Leon Kabat, który „popija czarną 
niesłodzoną kawę z butelki do czarnego chleba”. 
Już z opisu widać, że będzie to postać zdecydowanie 
negatywna: „ma zasuszoną twarz jezuity i nieprzyjemne oczy. 
[…] Jest przebiegły, chytry ma w sobie coś z lisa”. Kabat miesz-
ka w tym samym domu co Rogosz.
Pojawiają się obrazy jak z popularnej wersji eisen-
steinowskiego montażu atrakcji: strajkujący robotnik wyjął 
z papieru zimny ugotowany kartofel i zjada go powoli „ze 
smakiem”, popijając czarną niesłodzoną kawą z butelki. Jego 
obraz zostaje skontrastowany z przyjęciem u właściciela fa-
bryki: „Ryby na wytwornych srebrnych półmiskach, sałatki, 
majonezy, smakowite zimne mięsa, drób i dziczyzna, a przy 
tym – pękate butelki z dobrze dobranymi zagranicznymi 
trunkami; wspaniałe nakrycie: wykwintna porcelana i sta-
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re srebro…”. Goście nakładają sobie przysmaki na talerze, napełniają 
kieliszki. Są tu także i inne symptomy luksusu: adapter w mahoniowej 
szafce, mężczyźni grający w brydża etc. Jeden z gości fabrykanta to 
Redaktor z „Nowin”, drugi to szef tutejszej policji politycznej, tzw. de-
fensywy, komisarz Niedzielski. 
W zakładzie pojawia się grupa łamistrajków, a wśród nich Kabat, 
który nocą przekrada się do pałacyku fabrykanta w imieniu „praco-
witych”, „spokojnych”, „bezpartyjnych robotników”. Fabrykant „siedzi 
za ciężkim, pięknie rzeźbionym biurkiem. Wzrok jego kieruje się – 
najpierw – na pieska pekińczyka, który „służy” w klasycznej pozie, po 
tym – na nieśmiało stojącego przy drzwiach – Kabata. Sylwetka Kabata 
jest łudząco podobna teraz do sylwetki „służącego” pekińczyka. Po 
cichu wchodzi komisarz Niedzielski, każe Kabatowi zapamiętać tych, 
co najbardziej wojują. Kabat w imieniu kolegów zgadza się na obniżkę 
płac. Po powrocie Kabat zostaje zdemaskowany przez strajkujących. 
W czasie bójki przewrócona lampa naOowa wywołuje pożar. Do akcji 
wkracza policja jako czynnik ładu i porządku. Aresztowani zostają 
przywódcy strajku jako członkowie partii komunistycznej. Wydaje ich 
Leon Kabat. Komisarzowi policji towarzyszy jego najbardziej oddany 
pracownik agent Wilk, który aresztuje Rogosza w jego własnym miesz-
kaniu. Rogoszowi udaje się włożyć portfel pod komódkę. 
W sądzie Rogosz zostaje oskarżony o to, że jest komunistą i nie-
wątpliwie członkiem nielegalnej KPP. Mowy prokuratora oskarżony 
słucha bardzo uważnie. W ostatnim słowie mówi: „Chciałem powie-
dzieć, że pan prokurator mnie przekonał. Okazuje się, że ja byłem…, że 
ja jestem komunistą”. Rogosz zostaje uznany za głównego oskarżonego 
i skazany na 4 lata więzienia. Informują o tym „Nowiny Codzienne”.
Epizod drugi, zatytułowany „Prowokacja”, rozpoczyna się obra-
zem Rogosza na spacerniaku. W domu Zocha, która dorabia szyciem, 
znalazła portfel pod komódką. Na przymiarkę przychodzi klientka 
Wanda, która „nie chce tracić młodości na czekaniu na pracę”; na 
Wandę pracuje jej kawaler. 
Rogosz z dwójką kolegów ucieka z więzienia; idzie do Zochy. Zo-
cha wraz z jedzeniem wsuwa mu do kieszeni płaszcza portfel. Wszystko 
to podsłuchał i podpatrzył przez dziurkę od klucza śledzący go sąsiad 
i donosiciel – Leon Kabat. 
Rogosz idzie do piwiarni na Franciszkańskiej, gdzie siedzi dwóch 
uciekinierów i ktoś z partii. Wpada policja. Wszystkim udaje się uciec, 
ale na krześle został płaszcz Rogosza z ceratowym portfelem z pod-
kówką. Agent Wilk przynosi komisarzowi płaszcz Rogosza. Wspólnie 
wyznaczają szpiclowi Kabatowi poważne zadanie: ma wrzucić bombę 
do redakcji „Nowin Codziennych”. Kabat ma na sobie płaszcz Rogosza. 
Już po wszystkim Kabat „dla przyzwoitości” ucieka, ale agent Wilk 
zabija go jednym strzałem. Nie zauważa, że w czasie ucieczki i szarpa-
niny z kieszeni płaszcza Rogosza, w który ubrany był Kabat, wypadł 
na bruk ceratowy portfel z podkówką. Czyjaś ręka podnosi ten portfel 
i zanosi Zosze.
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Komisarz dyktuje telefonicznie redaktorowi „Nowin” treść ar-
tykułu: „Zbiegły z więzienia Jan Rogosz dokonał zamachu na redakcję 
«Nowin Codziennych», czego dowodem jest płaszcz. Zamachowcowi 
udało się zbiec, a przypadkowy niewinny przechodzień Leon Kabat 
zginął na miejscu, ugodzony śmiertelnie kulą ostrzeliwującego się 
komunisty. Tło zamachu jest jasne, bowiem «Nowiny» walczyły z ko-
munizmem”. Głos komisarza unosi się nad linotypami, nad maszyną 
rotacyjną i nagle się urywa. Słychać teraz spokojny, ale stanowczy głos 
komunisty redagującego ulotkę. W zakonspirowanej drukarni partyj-
nej drukuje się bibułę. Treść ulotki zadaje kłam temu, co słyszeliśmy 
przed chwilą: zamach na redakcję «Nowin» był jedną z wielu i typową 
prowokacją polityczną. Treść ulotki kończy się słowami o nadchodzącej 
wojnie: „Jeszcze niebo pogodne nad waszymi głowami, ale niedługo, 
niedługo – jeżeli się w porę nie opamiętacie – wojna spadnie bomba-
mi na nasze domy, fabryki, wsie i miasta! WOJNA! WOJNA! Obraz 
czytającego zaciemnia się powoli: DIAFRAGMA”.
Epizod trzeci: „Ratunek” rozpoczynają zdjęcia sztukasów, Hit-
lera, de=lady w Alejach Ujazdowskich, wagonu w Compiègne po ka-
pitulacji Francji… Pole widzenia rozszerza się i widzimy, że to duże 
fotogra=e wiszące na ścianie w gabinecie redakcyjnym gadzinówki „No-
wego Kuriera Warszawskiego” – tu pracuje redaktor z przedwojennych 
„Nowin Codziennych”. Niemiecki naczelny instruuje go, jak Polakom 
wbić do głowy, że ich wrogiem nie są Niemcy a Żydzi – rozsadnicy ty-
fusu, wrogowie całego cywilizowanego świata. Obowiązkiem każdego 
Polaka jest oddawanie w ręce Niemców każdego Żyda ukrywającego 
się po stronie aryjskiej. Za ukrywanie kara śmierci. Czyjaś ręka składa 
płasko szmatławca i wsuwa w szparę drzwi. Pole widzenia rozszerza 
się i widzimy, że to dozorca domu. Gazeta dostała się za drewnianą 
ściankę, do kryjówki Żyda Bernarda. 
Na podwórku, w ruinach kamienicy, bawiące się dzieci znajdują 
szkatułkę, a w niej dokumenty. Dozorca odbiera im ceratowy portfel 
i przekazuje Bernardowi. Bernard może wreszcie wyjść z kryjówki. 
Niestety, niemal natychmiast na wolności zostaje okradziony przez 
parę cynicznych Polaków. W tramwaju Niemcy zatrzymują Bernarda 
bez papierów i choć recytuje on swoje imię, nazwisko, adres, natych-
miast klasy=kują go jako Żyda. Świadkiem tej sceny jest sąsiadka Zo-
chy. Usłyszawszy jej relację, Zocha natychmiast biegnie na posterunek, 
przekonana, że aresztowano jej męża. Gdy widzi Bernarda, rozumie 
jednak, że jego życie jest w jej rękach, potwierdza, że to jej mąż Jan 
Rogosz i wychodzi z nim pod rękę do domu. 
Bernard jest zrozpaczony, uważa, że nie ma wyjścia i musi iść 
do getta, ale Rogoszowa jest innego zdania: 
Jest wyjście – jest, jest – mówi Zocha z ogniem. Walka o prawo do życia… 
Nie tylko swoje, nie tylko o życie ludzi zamkniętych w getcie, ale o prawo 
do życia tych wszystkich ludzi, którym faszyzm niesie zagładę!… Jeżeli 
zginąć – to w takiej pięknej walce…
 – Pani tak mówi jak komunistka…
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 – Jestem!… I mój mąż był… właśnie on – Jan Rogosz…
 – Niech pan idzie do naszej partyzantki: tam są papiery niepotrzebne – ani 
lewe, ani prawe… Tam wystarczy to, że jest pan człowiekiem… jeżeli, jeżeli 
chce pan nim być…
Bernard potwierdza z mocą: chcę!… 
Opuszcza mieszkanie Zochy z „chłopcami z partyzantki”. Zocha 
zostaje sama. 
Epizod kończy się zbliżeniem pełnej powagi, skupienia, zaciętej 
twarzy Zochy. Gdy pole widzenia rozszerza się, widzimy plecy dwóch 
gestapowców stojących przed kobietą. „Cienie krat nachodzą, napływają 
na twarz Zochy… Kraty, kraty, kraty wraz z mocnymi akordami muzyki 
ilustracyjnej. Obraz się zaciemnia. – DIAFRAGMA”.
Epizod czwarty, zatytułowany „Szantaż”, ma zdecydowanie 
charakter sensacyjny. Para, która ukradła dokumenty młodego Żyda, 
sprzedaje je mężczyźnie, który musi wyjechać z Warszawy. Przenosimy 
się do podejrzanego lokalu rozrywkowego na prowincji. Gośćmi są 
głównie żołnierze Wehrmachtu, niemieccy drobni urzędnicy i ich żony. 
Mężczyzna, który kupił dokumenty, jest szefem tego lokalu. Pojawia się 
kobieta w towarzystwie SS-mana, jego przedwojenna znajoma, która 
zwraca się do niego zupełnie innym imieniem niż to, pod którym jest 
znany. Naprawdę nazywa się Władek Glabisz. Idą do jego prywatnego 
mieszkania na zapleczu. Kobieta o imieniu Rena oskarża go, że okradł 
ją z kosztowności przed wyjazdem z Warszawy, wyjechał bez pożegna-
nia, zmienił nazwisko. Mężczyzna nie zamierza niczego oddawać, ale 
sprytna kobieta odnajduje kosztowności w obcasach pantofelków nowej 
przyjaciółki Glabisza. Zniecierpliwiony SS-man wkracza do pokoju na 
zapleczu, sprawdza papiery Glabisza i od razu orientuje się, że są „lewe”. 
Zabiera też kosztowności, które nieudolnie starała się schować Rena. 
Wsiada do samochodu i jedzie do Warszawy. Rena usiłuje go zatrzymać, 
rzucając się w beznadziejną pogoń za odjeżdżającym autem, ale zostaje 
śmiertelnie potrącona przez nadjeżdżającą ciężarówkę. Do pokoju Gla-
bisza wkraczają mężczyźni z Polski Podziemnej, którzy chcą wykonać 
wyrok na zdrajcy komunistycznym Janie Rogoszu. Glabiszowi udaje 
się uciec. Dobiega do stacji kolejowej, wskakuje do jadącego wagonu 
towarowego. Zauważył to banschütz – wystrzelił; ciało „potoczyło się 
w dół jak ciężki głaz”. Na sztabie wagonu pozostała marynarka, która 
rozpoczęła własną podróż. Marynarka wypada wprost pod nogi dróż-
nika na jednym z przejazdów. Dróżnik wyjmuje z niej portfel i wraca 
do domu. Obraz zaciemnia się. DIAFRAGMA.
Epizod z radzieckim lotnikiem, który po bombardowaniu Berlina 
zmuszony był skoczyć ze spadochronem, zatytułowany „Poljuszko…”, 
ma charakter liryczno-sentymentalny. Dróżnik przynosi dla Rosjanina 
dokumenty. Lotnikiem Fiedią opiekuje się córka dróżnika Weronka. 
Fiedia pokazuje dziewczynie fotogra=ę rodzinnego domu, a ona myśli: 
„Tak samo wygląda i u nas, jakby ten sam kraj… takie są i u nas drzewa, 
takie studnie, takie parkany…”. Między lotnikiem a Weroniką nawiązuje 
się nić sympatii. Ona bezskutecznie uczy go polskiego (wątek kome-
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diowy). Dziewczyna podejmuje się przewieźć Rosjanina na papierach 
Rogosza na wschód „do swoich”. Ponieważ nie nauczył się polskiego, ma 
udawać niemowę, co też przychodzi mu z trudem. Podróż nie obywa się 
bez przeszkód. Pociągiem jedzie też grupa 30 jeńców radzieckich eskor-
towanych przez niemieckich żołnierzy. Jeńcy zaczynają śpiewać tęskną 
pieśń: „Poljuszko – polje…”. Do przedziału Weroniki i Fiedii wchodzą 
Niemcy; biorą za dobrą monetę papiery niemowy. Nagle, w trakcie 
podróży, ku przerażeniu Weroniki lotnik przez sen zaczyna śpiewać 
po rosyjsku. Niemcy sięgają po broń. W czasie szarpaniny Rosjanin 
wyrzuca Niemców z pociągu razem z papierami Rogosza. Nagle pociąg 
zatrzymuje się w polu, uzbrojeni ludzie wyciągają niemieckich żołnierzy. 
To partyzanci uwalniają jeńców radzieckich. Fiedia dołącza do nich. 
Epilog zatytułowany „Sprawiedliwość”. Niemcy uciekają. Na 
policji leży portfel z podkówką wraz z dokumentami znalezionymi 
przy Niemcu, który został wyrzucony z pociągu. Do ucieczki szykuje 
się także agent Wilk. Błaga o pomoc: „przecież służyłem wam wiernie 
jak pies. Oni, Polacy mnie zabiją”. Zamiast pomocy dostaje silny cios 
w szczękę. Gdy przytomnieje, zabiera portfel z podkówką.
Ponownie wracamy do statycznych obrazów, które okazują się 
odbitkami fotogra=cznymi oprawionymi w ramki i zawieszonymi na 
ścianie: Brama Brandenburska ze sprzymierzonymi armiami polską 
i radziecką; ława oskarżonych w Norymberdze; przez świeżo zaorane 
pole, na którym widać szczątki samolotu, jedzie traktor. Słychać głos 
nowego redaktora: „Wojna już się skończyła, życie wraca do normy, ale 
pogrobowcy faszyzmu, dywersanci i sabotażyści, nie dają za wygraną 
i nie przebierają w środkach”. Nowy redaktor to „młody mężczyzna 
o przyjemnym wyglądzie w mundurze o=cera polskiej armii”. Inni 
współpracownicy – dziennikarze – też przeważnie w mundurach. Nie 
brak tu i umundurowanych dziewcząt. Redaktor mówi o procesie daw-
nego komunisty, który otrzymał stanowisko kierownicze w zakładzie 
przemysłowym na Ziemiach Odzyskanych, gdzie były liczne przypadki 
sabotażu. To Jan Rogosz.
Na stole sędziowskim leży portfel z podkówką obciążający Rogo-
sza oskarżonego o sabotaż – zniszczenie nowego kotła potrzebnego do 
zwiększenia produkcji. W trakcie tej „pracy” zgubił portfel z dokumen-
tami. Sędzia wymienia to wszystko, co Rogosz robił w czasie okupacji: 
prowadził lokal rozrywkowy, wysługiwał się gestapo, denuncjował 
członków ruchu oporu…
Z maszyn drukarskich schodzi nowy numer gazety. Na pierwszej 
stronie „Proces Jana Rogosza. Prokurator żąda najwyższego wymiaru 
kary”.
Gazeta w kiosku. Z dworca wychodzi korowód ludzi wracających 
z obozów hitlerowskich i robót. Zniszczony mężczyzna bierze gazetę 
do ręki „Proces Jana Rogosza”. 
Gazeta z tytułem rośnie na naszych oczach do wielkich rozmiarów, za-
słaniając po chwili cały ekran. Po czym pęka w środku jakby rozdarta 
niewidzialną siłą i odsłania nam następny obraz.
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Sala sądowa. Obrońca kończy anemiczną przemowę. Wśród 
hałasu i w zamieszaniu na salę sądową wchodzi człowiek. To Jan Rogosz, 
który całą wojnę przesiedział w obozie koncentracyjnym. Przedstawia 
się i wyjaśnia, że ten, który siedzi na ławie oskarżonych i posługuje się 
jego nazwiskiem, to funkcjonariusz dawnej policji politycznej – wy-
wiadowca Wilk. Oskarżony przyznaje się. Obracają się walce maszyny 
rotacyjnej, koła traktorów, koła pociągów, koła maszyny fabrycznej. 
Słychać głos nowego redaktora, który mówi o tym, że „sprawiedliwości 
stało się zadość i że zawsze stanie się zadość w Polsce Ludowej… Ludzie 
mogą spokojnie oddać się pracy, która daje szczęście nie tylko każdemu 
z nich, ale i całemu narodowi”…
Ostatni obraz fotomontażu: obracające się koła maszyny fabrycz-
nej. Pole widzenia rozszerza się, jesteśmy w fabryce Rogosza. Czytamy 
w scenariuszu: „Ale jakoś tu dzisiaj jaśniej, choć światło wpada przez 
te same okna, co kiedyś… Może ta jasność bije od pogodnych, nie tak 
posępnych jak dawniej twarzy pracujących ludzi?”. 
Przy jednym z warsztatów stoi Zocha. Na salę wchodzi schludnie 
ubrany Rogosz. Pokazuje żonie portfel ceratowy z metalową podków-
ką: Nareszcie mi go wydali z depozytu sądowego. Zocha narzeka, że 
zniszczony.
Nic dziwnego… wysłużył się różnym ludziom dobrym i złym. […] Przecho-
wały się nawet lewe papiery w tajnym schowku: broszurka, komunistyczna 
ulotka… Rogosz spogląda na to z nieukrywanym wzruszeniem. To już 
dzisiaj nie lewe papiery… Prawdziwe, dobre, najlepsze… mówi, zabierając 
się do pracy przy swoim warsztacie – obok Zochy. Właśnie dlatego, że 
LEWE – zauważa Zocha z uśmiechem… Ilustracja MUZYCZNA potęż-
nieje, nabrzmiewając coraz silniejszymi akordami. Kręcą się koła maszyn 
fabrycznych… Śmigają pasy transmisyjne… Dymią kominy – dużo, dużo 
kominów… Na tym tle pojawia się napis koniec[21].
Uważna lektura scenariusza skłania do kilku porównań i skoja-
rzeń. „Autorzy” (Fethke i Starski) stosują często kontrastowe zderzenia 
ujęć, które, za Eisensteinem, w wersji bardziej popularnej stosowało 
kino radzieckie: obraz robotnika jedzącego wyjęty z papieru zimny 
kartofel zestawiony z wykwintnym przyjęciem u dyrektora fabryki 
Gruberta, sylwetka łamistrajka i szpicla Kabata w obecności dyrekto-
ra zestawiona z sylwetką „służącego” psa pekińczyka. Autorzy często 
stosują też kontrapunkt dźwiękowy, na przykład w scenie, w której 
Kabat donosi na kolegów, nie słychać jego słów, tylko głos Redaktora 
i maszyny do pisania. Jednocześnie wykorzystują ulubiony chwyt wizu-
alny przedwojennego kina: diafragmę. Widzimy najpierw maszynę do 
pisania czy ulotkę partyjną, a zaraz potem pole widzenia rozszerza się, 
by pokazać redakcję lub wielką halę produkcyjną fabryki włókienniczej. 
Bez wątpienia autorzy (jak się za chwilę okaże, udział Starskiego był 
tu nieporównanie większy i istotniejszy) zwrócili większą uwagę niż 
[21] „Lewe papiery”. Film fabularny. Scenariusz. 
W zbiorach FINA sygn. S-2542.
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poprzednicy na wizualną, =lmową stronę scenariusza. Wprowadzili 
też elementy sensacyjne i komediowe. Zręcznie manewrują zmianą 
nastrojów – od powagi strajku przez wątki sensacyjne i sentymentalno-
-komediowe.
Całość złożono 26 stycznia 1949 roku. 8 lutego 1949 roku w ga-
binecie Naczelnego Dyrektora przy ul. Sienkiewicza 33 odbyło się ze-
branie Kolegium Artystyczno-Programowego poświęcone omówieniu 
scenariuszy Lewe papiery i Popiół i diament. Zawiadomienie o zebra-
niu podpisał dr Bolesław Lewicki[22]. Mowa oczywiście o pierwszym 
scenariuszu Popiołu i diamentu autorstwa Erwina Axera, który został 
zaatakowany za sam projekt =lmu o tematyce akowskiej[23]. A jak po-
toczyły się losy Lewych papierów?
Nie zachowała się (jak dotąd) żadna dokumentacja, która po-
zwoliłaby odtworzyć dyskusję nad Lewymi papierami i Popiołem i dia-
mentem. W tej drugiej sprawie przebieg rozmów relacjonował po ponad 
czterdziestu latach z pamięci Erwin Axer[24]. Na zebraniu, na którym 
decydowały się losy obu =lmów, byli między innymi: Wanda Jakubow-
ska, Leon Kruczkowski – prezes Związku Literatów (były wiceminister 
kultury i były członek Rady Państwa) i prowadzący zebranie Tadeusz 
Zabłudowski – dyrektor programowy Filmu Polskiego (do niedawna 
główny cenzor)[25]. Zachowały się natomiast trzy inne dokumenty. 
Pierwszy to niepodpisana i niedatowana ocena aktualnej wersji 
Lewych papierów. Czytamy w niej:
1. „Wyrok”. Chybiona postać Kabata, zdrajca przedstawiony jako zwykły 
głodny robociarz (czarny chleb i głodne spojrzenie). Nie Kabat agituje ro-
botników, lecz oni go wołają. Stosunek do komunistów. Sugestia, że działają 
oni wbrew klasie robotniczej. (Sugestia „czerwonego terroru” wysunięta 
przez Kabata nie obalona). Do wykorzystania zbiorowe sceny. Szersza 
platforma. Wysunięcie kolektywu. Uwypuklenie zaplecza społecznego.
2. „Prowokacja”. Moment sensacji. Ucieczka z więzienia raczej nieprawdo-
podobna. Uświadomiony robotnik po przejściu przez „uniwersytet wię-
zienny” wraca do domu, gdzie mieszka Kabat. Naiwny sposób robienia 
zamachów.
3. „Ratunek”. Fałszowanie rzeczywistości: a/ kradzież portfela wynędz-
niałego Żyda [wyróżn. – M.H.] b/ zwolnienie z gestapo na zeznanie żony. 
Zbyt mocne personalistyczne czynniki, na niekorzyść problematyki spo-
łecznej.
4. „Poljuszko…”. W efekcie nastrój antyradziecki. Sowiecki lotnik „naiw-
niak” (prymityw wschodni?). Sceny z łażeniem po pociągu, śpiewaniem 
przez sen. Jazda z córką dróżnika.
Epilog: Powierzenie odpowiedzialnego stanowiska li tylko na legitymację 
komunisty bez zbadania przeszłości okupacyjnej. Sztucznie wprowadzony 
sabotaż byłego agenta policyjnego. Powrót Rogosza właśnie w momencie 
procesu[26]. 
[22] Zawiadomienie o zebraniu skierowane do ob. reż. 
Stanisława Wohla. W zbiorach FINA sygn. S-2542.
[23] Pisał o tym szczegółowo Tadeusz Lubelski, Trzy 




[26] „Lewe papiery”. Film fabularny. Materiały doku-
mentalne przedprodukcyjne. W zbiorach FINA sygn. 
S-2542.
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W drugiej recenzji (konkluzji?) podpisanej przez H. Maśliń-
skiego (Maślińską?), drugi podpis nieczytelny, powtórzona została 
większość zarzutów: 
Fałszywie rozwinięta w scenariuszu „Sukienny portfel” problematyka nie 
tylko, że nie została przez autora „Lewych papierów” naprawiona, lecz 
raczej pogłębiona w jej nierealistycznym ujęciu. W pierwszej z nowelek 
mamy wyraźnie sfałszowany obraz walki klasy robotniczej. Postać Kabata 
zdrajcy swojej klasy, budzi współczucie (głodne spojrzenie, czarny chleb). 
Autor czyni zeń wyraziciela życzeń robotników, mających „dosyć czer-
wonego terroru komunistów”. Pozostaje wrażenie działania komunistów 
wbrew interesom robotnika.
W dalszych nowelkach błędy wynikające z fałszywego podejścia do prob-
lemu walki rewolucyjnej narastają. Świadomy robotnik, po przejściu przez 
„uniwersytet więzienny”, uciekając z więzienia (co nie było wcale tak łatwe), 
wraca nieostrożnie do domu, w którym mieszka donosiciel. („Prowokacja”).
Podobną „naiwnością” grzeszy radziecki lotnik („Poljuszko”) łażący po 
pociągu dla usłyszenia piosenki i śpiewający przez sen w obecności żan-
darmów. Błędne oświetlenie postaci lotnika wywołać może antyradziecki 
nastrój, w najlepszym razie pobłażliwość dla łatwowierności radzieckiego 
o=cera.
Nie lepsza jest nowelka, w której Polacy wykradają wynędzniałemu Żydowi 
portfel, a gestapo zwalnia go jedynie na skutek zeznań żony.
Błędne jest również zakończenie, gdy władze polskie powierzają Wilkowi 
odpowiedzialne stanowisko li tylko na legitymację komunisty, bez zbadania 
przeszłości okupacyjnej. Sztucznie wprowadzony zostaje moment sabota-
żu byłego agenta policyjnego, jak również powrót, właśnie w momencie 
procesu Rogosza.
Reasumując, błędy poszczególnych nowel, do których dodać należy jedno-
stronne przedstawienie rzeczywistości okupacyjnej, a właściwie społeczeń-
stwa polskiego w tym okresie od najgorszej (a wcale nie charakterystycz-
nej) strony („Szantaż”), uznać należy „Lewe papiery” za scenariusz, który 
przez niedialektyczne ujęcie rzeczywistości, przez uwypuklenie czynników 
personalistycznych kosztem zaplecza społecznego, jest raczej szkodliwy 
i żadnym razie w jego obecnej postaci nie nadaje się do akceptacji. Łódź 
16 II 1949[27].
Zachowała się także odręczna notatka, swego rodzaju „kalen-
darium wydarzeń” dotyczące Lewych papierów. Wynika z niej jedno-
znacznie, że 8 lutego 1949 roku Kolegium Artystyczno-Programowe 
postanowiło, że w tym stanie [scenariusz Lewych papierów – M.H.] nie 
nadaje się do realizacji. 15 lutego 1949 zawiadomiono Zespół „Warszawa” 
o odrzuceniu scenariusza[28].
Wydawać by się mogło, że na tym sprawa dość feralnego scena-
riusza powinna się zakończyć. Ale tak się nie stało. Mija osiemnaście 
lat i oto w 1967 roku Ludwik Starski, doświadczony scenarzysta, który 
nie mógł narzekać na brak pomysłów, inwencji, pracy, składa po raz 
[27] Ocena „Lewych papierów”. „Lewe papiery” Film 
fabularny. Materiały dokumentalne przedprodukcyjne. 
W zbiorach FINA sygn. S-2542. Data na dokumencie 
jest datą zaksięgowania pisma.
[28] „Sukienny portfel”. Archiwalia w zbiorach FINA 
sygn. S-2542.
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kolejny scenariusz =lmu Lewe papiery wraz z eksplikacją autorską[29]. 
Na zmienionym w szczegółach scenariuszu widnieje data 1949; na 
eksplikacji 27 maja 1967. Pisze w niej Starski:
[…] opowieść napisana przed osiemnastu przeszło laty zawiera szereg 
fragmentów, które należy przewietrzyć i odświeżyć. Dotyczy to zarówno 
niektórych postaci, jak wątków dramatycznych i perypetii.
Przede wszystkim musi ulec zmianie osoba głównego bohatera, Jana Ro-
gosza. Szlachetny człowiek, bez najmniejszej skazy, robotnik-komunista, 
postępujący w każdej sytuacji bezbłędnie, jest sylwetką ograną już w na-
szych =lmach (i nie tylko naszych), zatrąca schematyzmem. Na jego miejsce 
powołana zostanie do życia postać psychologicznie bardziej skompliko-
wana, co pozwoli jej odegrać w naszym dramacie aktywniejszą rolę, niż 
to mogło być udziałem prostolinijnego Jana Rogosza.
Prawdopodobnie będzie to przedwojenny dziennikarz, współpracownik 
lewicowego pisma, występujący ostro i bezkompromisowo przeciwko ku-
maniu się Polski z hitlerowską Rzeszą. […] Ta jego działalność przyspo-
rzyła mu sporo przykrości, zarówno ze strony czynników o=cjalnych, jak 
i reakcyjnych kół społeczeństwa. Policja polityczna deptała mu po piętach, 
personalnie – komisarz tej policji – Niedzielski oraz agent August Wilk.
Po upadku Polski w roku 1939 jest poszukiwany przez gestapo. […] Nie 
pozostało mu nic innego, jak uciec od swego nazwiska, od siebie, zakonspi-
rować swoje istnienie, słowem – przejść na „lewe życie”. […] pozostał tylko 
po nim portfel z dokumentami osobistymi. […] inni ludzie, dobrzy i źli, 
podli i szlachetni zaczęli żyć po kolei na jego papierach, na jego rachunek: 
ukrywający się Żyd, kombinator wojenny współpracujący z gestapo, pilot 
radziecki zmuszony wskutek awarii samolotu do lądowania w okupowanej 
Polsce, były agent przedwojennej policji politycznej, a w czasie okupacji – 
folksdojcz i kon=dent gestapo.
Być może, nie wszystkie te postacie przejdą z opowieści do scenariusza, być 
może niektóre z nich będą zastąpione innymi, ciekawszymi. W każdym 
razie poddane zostaną wery=kacji.
W związku ze zmianą pozycji społecznej głównego bohatera inaczej za-
rysuje się sylwetka jego żony (Zochy), odmienione będzie ich otoczenie 
i warunki życiowe. Inaczej też będzie wyglądało jego nazwisko, co nie jest 
bynajmniej sprawą takiej małej wagi, jak na to wygląda. Będzie się nazywał 
nie Jan Rogosz, ale – dajmy na to – Gerard Roman, rozmyślnie tak wy-
szukanie, chodzi bowiem o to, żeby ta bądź co bądź niecodzienna zbitka 
imienia i nazwiska wryła się dobrze w pamięć postronnym osobom, które 
los zderzy z tym, czy innym kolejnym posiadaczem „lewych papierów”.
Jeżeli chodzi o obudowę dramaturgiczną pięciu epizodów, tj. o „ramę”, 
zarysowuje się ona z grubsza według następującego schematu:
Jeszcze przed napisami czołowymi =lmu: dzielnica Warszawy oddalona 
od Śródmieścia. Wieczór. Widzimy dwóch mężczyzn zachowujących się 
dość niezwykle: jeden śledzi drugiego, następuje mu na pięty, a ten, czując, 
co się święci – usiłuje różnymi sposobami wymknąć się z sieci. Wreszcie 
ścigający dopada ściganego, alarmuje przechodniów, zjawiają się milicjanci.
– Aresztujcie go! To zbrodniarz wojenny! Nazywa się Gerard Roman!… 
Kon=dent gestapo!… Poznałem go od razu, chociaż zmienił sobie twarz!
[29] L. Starski, Eksplikacja autorska w związku 
z opowieścią (lmową pod tytułem „Lewe papiery”, [w:] 
„Lewe papiery”. Nowela (lmowa. Eksplikacja (lmu 
fabularnego. W zbiorach FINA sygn. 32186.
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Okazuje się, że gość ma rzeczywiście dowód osobisty na to imię i nazwisko. 
Zostaje aresztowany i, ze względu na wagę sprawy, dochodzenie milicyjne 
toczy się pod kierownictwem prokuratora. W gazetach ukazują się foto-
gra=e Gerarda Romana z wezwaniem prokuratora do osób znających jego 
okupacyjną działalność, o zgłoszenie się do prokuratury celem złożenia 
zeznań. Podobne apele ogłasza radio i telewizja.
Zgłosiło się sporo świadków, ale ich zeznania są zastanawiająco odmienne. 
Podczas bowiem gdy jedni oskarżają Gerarda Romana o najpodlejsze czyny, 
drudzy – wychwalają go pod niebiosa, twierdzą, że to porządny człowiek.
Co prawda nie wszyscy poznają w aresztowanym człowieka, o którym 
mówią. Bardzo się zmienił, zupełnie do siebie niepodobny. Czy to możliwe, 
żeby człowiek mógł się tak zmienić w ciągu dwudziestu kilku lat, które 
upłynęły od owych czasów? Okazuje się, że nie tyle lata wpłynęły na zmianę 
jego wyglądu, ile operacja plastyczna twarzy. A wiadomo, kto i dlaczego 
poddaje się takim operacjom. Aresztowany – który nie przyznaje się do 
zarzucanych mu hańbiących czynów – wyjaśnia, że owszem, poddał się 
operacji twarzy, ale to wcale nie dowodzi jego winy, gdyż uczynił to w oba-
wie przed Niemcami, którzy rozesłali za nim listy gończe za działalność 
antyhitlerowską w okresie przedwojennym. Wreszcie – proces, w czasie 
którego wraz z zeznaniami kilku świadków cofamy się w przeszłość oku-
pacyjną i poznajemy pięć wcieleń Gerarda Romana.
Rzecz powinna być tak skonstruowana, aby widz do ostatniej chwili był 
zaintrygowany tym, który z pięciu Gerardów Romanów siedzi na ławie 
oskarżonych. Ta formuła dramaturgiczna jest niewątpliwie niezmiernie 
trudna do przeprowadzenia, ze względu jednak na jej atrakcyjność, warto 
sobie nad tym połamać głowę. Warszawa, 19 kwietnia 1967 roku[30]. 
Eksplikacja autorska zmienia zasadniczo wymowę scenariusza, 
który z politycznej agitki staje się =lmem sensacyjnym z wojną w tle. 
Do eksplikacji dołączony jest scenariusz Starskiego złożony w Sekcji 
Informacji Prasowej 27 maja 1967 roku, zatytułowany „Lewe papiery” 
Opowieść (lmowa (nowela)[31], ale, co ciekawe, u dołu maszynopisu 
widnieje data 1949. W stosunku do tekstu podpisanego „Autorzy” ca-
łość jest znacznie „odchudzona”, ma 98 stron. Starski zrezygnował 
z wątków deklaratywnie komunistycznych. W epizodzie pierwszym 
zrezygnował z rozprawy sądowej, na której Rogosz określa się jako 
komunista. W drugim, w którym Zocha ratuje Żyda Bernarda, w ogóle 
nie ma rozmowy o komunizmie. Po prostu oboje wychodzą z siedziby 
gestapo, a ona „Długo jeszcze trzyma nieznajomego mężczyznę pod 
rękę jak najprawdziwsza żona”. Inny charakter zyskuje też znajomość 
radzieckiego lotnika z Weronką. Podczas gdy w scenariuszu „Autorów” 
na pożegnanie Fiedia i dziewczyna zamachali do siebie rękoma, a „na 
twarzy Fiedii malowało się serdeczne wzruszenie” u Starskiego „Usta ich 
spotkały się po raz pierwszy w pocałunku krótkim i szczerym jak krótka 
i szczera była ich przyjaźń…”. W epizodzie V pewnemu złagodzeniu 
uległa scena z agentem Wilkiem błagającym uciekających gestapowców, 
aby zabrali go ze sobą. Nie ma tu mowy o tym, że służył im wiernie „jak 
[30] Ibidem. [31] „Lewe papiery” Nowela (lmowa. Eksplikacja (lmu 
fabularnego. W zbiorach FINA sygn. S-32186.
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pies” ani że zabiją go Polacy, a jedynie bliżej nieokreśleni „wrogowie”. 
Nie znajdziemy tu też naiwnych ideologicznych opisów, z których wy-
nika, że po wojnie w hali fabrycznej jest jaśniej, choć okna przecież te 
same, ale jaśniejsze są twarze pracujących tu ludzi itp.
Scenariusz z datą 1949, złożony w roku 1967, nie zawiera jednak 
tych wszystkich nowych wątków, o których mowa jest w „eksplikacji”. 
Prawdopodobnie Ludwik Starski uznał, że nie warto zmieniać całego 
scenariusza, bo i tak dyskutanci będą mieli dziesiątki uwag, które trzeba 
będzie uwzględnić. Nie wiemy, czy nad „odchudzonym” scenariuszem 
z datą 1949 i dołączoną do niego, ale niekompatybilną z tekstem noweli 
eksplikacją odbyła się jakakolwiek dyskusja, rozmowa. Na ten temat 
nie zachowała się żadna dokumentacja. Być może eksplikacja zyskała 
pozytywną ocenę, bowiem Ludwik Starski napisał kolejną wersję sce-
nariusza Lewych papierów, którą ukończył w lipcu 1968 roku i złożył 
w sekcji Informacji Prasowej 10 października 1968 roku jako przewi-
dziany do realizacji w Zespole „Syrena”[32]. Całość tej wersji składa się 
z pięciu epizodów z prologiem i epilogiem: Prolog: „Człowiek o pięciu 
twarzach…”; Epizod I: „Portfel z podkową”; Epizod II: „W imię ojca 
i syna”; Epizod III: „Szantaż”; Epizod IV: „Poliuszko – Polie…”; Epizod 
V: „Trzecie wcielenie agenta Maksa Weyera”; Epilog: „Incydent na sali 
sądowej”.
W prologu jesteśmy w dusznej, wypełnionej ludźmi sali sądowej. 
Oskarżony ukrywa twarz w dłoniach; fotoreporter nie może go sfoto-
grafować. Głównym oskarżycielem jest Józef Bartosik. Rozpoznał on 
w oskarżonym Gerarda Teodora Rogosza – kon=denta gestapo, który 
wysłał do Oświęcimia jego braci i ojca. Problem w tym, że zeznają także 
inni świadkowie, którzy widzą w oskarżonym: właściciela restaura-
cji w Kielcach – człowieka z gruntu złego, prowadzącego podejrzane 
interesy z Niemcami; bardzo przyzwoitego komunistę zakochanego 
w swojej żonie krawcowej (zeznaje Wanda, klientka krawcowej Zochy); 
agenta przedwojennej tajnej policji, który niszczył komunistów i kato-
wał ich na przesłuchaniach; niemowę – znajomego kolejarza; dzielnego 
żołnierza – partyzanta, odznaczonego za odwagę. Wszystkie te zeznania 
pojawiają się w retrospekcjach. 
Świadek Bartosik zeznał, że spotkał oskarżonego wiele lat po 
wojnie na ulicy i rozpoznał jako kon=denta. Rogosz chciał mu dać pie-
niądze (wykupić się), ale Bartosik wyrwał mu portfel i bił nim Rogosza 
po twarzy. Gdy przyjechała milicja, Rogosz zeznał, że to był napad 
rabunkowy, bo miał twarz poranioną metalową podkówką – ozdobą 
portfela. Milicja nie uwierzyła, że rabuś z portfelem w ręku miałby gonić 
swoją o=arę. Ostatnim słowom świadka Bartosika towarzyszy obraz 
zupełnie nowego portfela z ozdobną podkówką w rogu i tak zaczyna 
się Epizod I: „Portfel z podkową”.
[32] W zbiorach FINA sygn. S-32186. W krótkim 
wstępie Autor zaznacza, że dialogi mają charakter 
tymczasowy. „Prawdziwe” dialogi – jak wiadomo – 
wprowadza się dopiero do scenopisu. Zamierza 
także rozbudować postaci z Prologu i Epilogu oraz 
skonsultować z fachowcami sceny w sądzie na etapie 
scenopisu.
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Akcja =lmu rozpoczyna się w czasie wojny. Zo=a Rogoszowa 
wręcza mężowi prezent imieninowo-urodzinowy – portfel z podkówką 
i licznymi przegródkami. Rogosz przenosi wszystkie swoje dokumenty 
i zdjęcia ze starego do nowego portfela. Do krawcowej Zochy przycho-
dzi na przymiarkę Wanda, a potem odwiedzają Rogosza (z zawodu 
zecera) dwaj koledzy z prośbą o złożenie 500 ulotek. Podają mu małą 
kartkę, którą ten chowa do portfela. Rogoszowie częstują gości bigosem, 
ale brakuje alkoholu, więc Rogosz wychodzi po bimberek. Po drodze 
wpada na człowieka, którego nie chciałby spotkać. To Maks Weyer – 
agent przedwojennej policji politycznej, tak zwanej defensywy. Agent 
wymusza na nim pójście do lokalu „Tivoli”. Szantażuje go, że zawoła 
Niemców, którzy tylko czyhają na komunistów. Siedzą w lokalu „Nur 
für Deutsche”. Weyer proponuje mu „interes”: będą do spółki „wy-
dłubywać czerwońców” i denuncjować ich Niemcom. Weyer wyciąga 
jeszcze od Rogosza pieniądze na wódkę, ale gdy ten schyla się pod stół, 
nokautuje go. Rogoszowi udaje się wyjść z knajpy, zostawiając Weyera 
pod stołem. Na ulicy spotyka znajomych, którzy nie doczekali się go 
w domu. Wpadają w łapance. Jadąc budą, Rogosz decyduje się wyrzucić 
cały portfel z jego zawartością wraz z tekstem ulotki przygotowanej do 
druku. Wie, że jest poszukiwanym komunistą.
Epizod II „W imię ojca i syna” zaczyna się od zabawy dzieci w ru-
inach, które odnajdują portfel. Zabiera go stróż Antoni dla Bernarda, 
ukrywającego się Żyda. Te papiery pozwolą mu wyjść z ukrycia. Uczy 
się zawartości portfela na pamięć. Dozorca uczy go modlitwy i tego jak 
się żegnać – w imię ojca… Bernard wychodzi z nową tożsamością na 
ulicę, ale portfel zostaje mu niemal natychmiast skradziony w tramwaju. 
Kradnie go para złodziei: mężczyzna i korpulentna kobieta. Tram-
waj zatrzymują Niemcy, a Bernarda bez papierów klasy=kują od razu 
jako Żyda, mimo że ten recytuje nazwiska i imiona ojca, matki, żony… 
Świadkiem tej sceny jest znajoma Zochy. Przybiega do Rogoszowej 
i opowiada o zdarzeniu. Zocha jest przekonana, że mąż, od którego nie 
ma wiadomości od trzech lat, zginął w Oświęcimiu. Biegnie na posteru-
nek żandarmerii, gdzie pokazują jej Bernarda. Kobieta rozumie, że od 
niej zależy życie tego człowieka, potwierdza, że to jej mąż. Postanawia, 
że ukryje go u partyzantów. W międzyczasie na posterunek wpada 
Maks Weyer. Widział listę zatrzymanych a na niej nazwisko Rogosza. 
Wrzeszczy, że wyciągnie tego bandytę spod ziemi. Jego i jego żonę. 
Bernard idzie z kilkoma osobami w nocy w stronę lasu. Jedna z tych 
osób to świadek V, który zeznawał, że Rogosz był w partyzantce. Widok 
twarzy Zochy z zaciśniętymi ustami. Pole widzenia rozszerza się powoli, 
widać dwóch gestapowców i agenta Maksa Weyera. Zocha milczy.
Epizod III „Szantaż”, podobnie jak w poprzedniej wersji, ma 
charakter sensacyjny i w zasadzie niewiele się od niej różni. Złodzieje 
sprzedają dokumenty. Przenosimy się do nocnego kabaretu na pro-
wincji. To „Fregata”, gdzie przesiadują szumowiny i Niemcy. Grupa 
podpitych o=cerów wypytuje właściciela lokalu o imię i nazwisko. Ten 
przedstawia się jako Gerard Teodor Rogosz. Nieoczekiwanie zwraca 
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się do niego kobieta: Serwus Władziu. Kobieta (Rena) jest w towa-
rzystwie o=cera SS z warszawskiego gestapo. „Kombinator”, bo tak go 
nazywa Starski w scenariuszu, czuje, że będzie szantażowany. Kobieta 
zna jego prawdziwą tożsamość. Naprawdę nazywa się Władysław 
Glabicz. Kobieta na chwilę opuszcza o=cera i udaje się do prywatnego 
mieszkania kombinatora na zapleczu. Tu okazuje się, że to jego dawna 
kochanka, którą, opuszczając Warszawę, dokumentnie oskubał z pie-
niędzy i kosztowności. Kobieta oczekuje zwrotu biżuterii. Kombinator 
okłamuje ją, że wszystko zainwestował w  lokal i będzie jej spłacał 
raty. Ale Rena wie, że w posiadanie lokalu wszedł, donosząc na gesta-
po na poprzedniego właściciela. Nieoczekiwanie pojawia się młoda 
dziewczyna (Anita), tancerka, obecna kochanka Kombinatora. Rena 
zauważa swoje „byłe” srebrne pantofelki. Po wyjściu tancerki jednym 
ruchem odrywa obcasy i wysypują się z nich brylanty i inne kosztow-
ności. O=cer SS niecierpliwi się. Wchodzi do prywatnego mieszkania 
Kombinatora. Oczywiście widzi zawartość obcasów w pantofelkach. 
Grożąc gestapo oraz bronią, zabiera wszystko i po prostu odjeżdża 
samochodem z kierowcą. Za samochodem biegnie Rena; coś uderza 
ją w plecy. To wojskowa ciężarówka odrzuciła ją na bok i odjechała. 
Nikt nie interesuje się kobietą leżącą na ulicy, jest godzina policyjna. 
Kombinator pakuje się, wie, że musi uciekać. Do lokalu wkracza trzech 
mężczyzn. Tańcząca właśnie Anita jest przekonana, że to gestapo. 
Tymczasem to nie gestapo, a organizacja podziemna przyszła wykonać 
wyrok śmierci na właścicielu lokalu, który nie tylko współpracuje 
z Niemcami i robi z nimi różne ciemne interesy, ale oddaje też usługi 
tajnej policji niemieckiej. Jego wina jest tym większa, że jest komuni-
stą, a przed wojną był uczciwym robotnikiem. Kombinator zaczyna 
tłumaczyć, że ma lewe papiery, ale to nic nie pomaga. Wejście Anity 
ułatwia mu ucieczkę. Mężczyźni z podziemia gonią go, ale ponieważ 
słychać strzały, rezygnują z pogoni. Kombinator pędzi w stronę torów. 
Widzi ruszający pociąg, wrzuca marynarkę z dokumentami i sam 
chce wskoczyć do pociągu. Zauważył go Niemiec pilnujący wagonu 
z węglem. Strzela, mężczyzna spada. Marynarka, która zawisła na 
sztabie pędzącego wagonu, zsuwa się niemal pod nogi stojącego na 
przejeździe dróżnika. Dróżnik znalazłszy dokumenty, chowa je do 
kieszeni marynarki.
Epizod IV „Polijuszko – Polie…” to podobnie jak w poprzedniej 
wersji sentymentalna opowieść o zagubionym radzieckim lotniku. Nad 
terytorium okupowanej Polski zabrakło mu paliwa, wyskoczył na spa-
dochronie. Tra=ł do dróżnika i jego córki Weroniki. Papiery oczywiście 
się przydały, ale Fiedia mówi tylko po rosyjsku, więc trzeba z niego 
zrobić głuchoniemego. Fiedia chce jechać na wschód. Między młodymi 
rodzi się uczucie. On jest wdowcem i ma malutką córeczkę, która też ma 
na imię Weronika. Dróżnik zaopatruje go w adresy i kontakty. Weronika 
ma go dostarczyć do wyznaczonego miejsca. Wspólnie jadą pociągiem. 
Do ostatniego wagonu wprowadzają rosyjskich jeńców, którzy po chwili 
zaczynają śpiewać tęskną rosyjską piosenkę: Poljuszko – polje!… Do 
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przedziału, którym jadą Weronika i Fiedia, wsiadają żandarmi. Lotnik 
konsekwentnie udaje głuchoniemego. Ale nagle przez sen zaczyna śpie-
wać razem z nimi. Niemcy wyciągają broń. Po krótkiej przepychance 
Fiedia wyrzuca Niemców z wagonu. Nagle rozlegają się strzały. Pociąg 
zaatakowali partyzanci rosyjscy. Odbili 32 jeńców rosyjskich i zabrali 
6 Niemców. Fiedia ma okazję dołączyć do swoich. „Przykra była dla 
niego tylko chwila pożegnania z Weronką. Do swidania Wieruszka!… 
Może się jeszcze kiedy zobaczymy… Do widzenia, Fiedia!… Usta ich 
spotkały się po raz pierwszy w pocałunku, krótkim i szczerym, jak 
krótka i szczera była ich przyjaźń…”.
Epizod V „Trzecie wcielenie agenta Maksa Weyera” ponownie 
kieruje nastrój =lmu w stronę dramatu. Niemiecka drezyna jedzie po 
szynach. Żandarmi zauważają dwa ciała niemieckich żandarmów leżą-
cych na nasypie kolejowym. Jeden już nie żyje. Drugi umiera; w ostat-
nich słowach opisał, jak wyrzucono ich z pociągu; ma dokumenty 
i portfel tego, który ich wyrzucił. Jesteśmy w urzędzie hitlerowskiej 
służby bezpieczeństwa, w jednym z miast wschodniej Polski. Żandarmi 
przynoszą zdobyty portfel. Ale nikt nie chce ciągnąć tej sprawy. Niemcy 
wiedzą, że Rosjanie są już blisko. Potężny wybuch wstrząsa ścianami 
posterunku, spada portret Hitlera. Niemcy pakują się. Uciekają. Wtedy 
pojawia się Maks Weyer. Płaszczy się, prosząc, aby zabrali go ze sobą. 
Czepia się butów, ale dostaje tylko kopniaka. Niemcy wyjeżdżają, zo-
stawiając go. Weyer jest przerażony. Wtedy jego wzrok pada na portfel 
z podkówką. Niszczy wszystkie swoje dokumenty służbowe i zabiera 
dokumenty Polaka Gerarda Teodora Rogosza. W ten sposób agent 
niemieckiej policji politycznej obleka się w skórę Gerarda Rogosza.
Epilog: „Incydent na sali sądowej”. Wracamy na duszną salę 
sądową, od której zaczął się scenariusz. Kończy się przerwa. Na salę 
wkracza oskarżony w towarzystwie milicjanta. Głowę spuszcza jeszcze 
niżej, zasłania twarz. Sala zapełnia się. Pojawiają się twarze świadków, 
którzy zeznawali na jego korzyść i niekorzyść. Sędzia odczytuje wyrok. 
Czyta długo, mężczyzna z trudem trzyma się na nogach. Gerard Teodor 
Rogosz oskarżony jest o to, że w okresie okupacji niemieckiej pozosta-
wał na usługach hitlerowskich władz okupacyjnych, a przyjąwszy oby-
watelstwo niemieckie, wykorzystywał swoją uprzywilejowaną pozycję 
i odnosił się wrogo do ludności polskiej. Mając na uwadze zeznania 
świadków obciążające oskarżonego, jak również zeznania świadków 
odwodowych, określających oskarżonego jako człowieka o uczciwej 
przeszłości sąd postanawia…… Nie poznamy wyroku sądu. Oskarżony 
mdleje. Pilnujący go milicjant melduje w stronę stołu sędziowskie-
go: „Oskarżony zemdlał, proszę wysokiego sądu. Albo… i gorzej. […] 
Wobec zaistniałych okoliczności sąd zarządza przerwę! Sala zaczęła 
powoli pustoszeć[33].
[33] L. Starski, „Lewe papiery”. Scenariusz. 1968. Zjed-
noczone Zespoły Realizatorów Filmowych. Zespół 
„Syrena”. W zbiorach FINA sygn. S-8192.
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Ludwik Starski, utalentowany i doświadczony scenarzysta, miał 
szczególną słabość do tego właśnie tematu. Przed wojną był współauto-
rem scenariuszy do wielu popularnych =lmów, między innymi Będzie 
lepiej (1936), Piętro wyżej (1937), Zapomniana melodia (1938), Szczęśliwa 
trzynastka (1938), autorem dialogów między innymi do Jadzi (1936). 
Po wojnie był scenarzystą lub współscenarzystą Zakazanych piosenek 
(1947) i Skarbu (premiera II 1948), Ulicy Granicznej (premiera VI 1949), 
ale wiele jego scenariuszy z lat powojennych nie doczekało się reali-
zacji, między innymi gotowy już w 1947 roku, wielokrotnie odsyłany 
do poprawek, scenariusz =lmu o Januszu Korczaku. W późniejszych 
latach do tego tematu Starski już nie wracał, ale kilkakrotnie zmagał 
się z tematem przypadkowości ludzkiego losu, uzależnionego od do-
kumentu określającego urzędowo tożsamość jednostki.
Scenariusz Lewych papierów (pierwotny tytuł Sukienny portfel, 
Dowód osobisty) przeszedł szczególną metamorfozę: od politycznej 
agitki, przez powiastkę dydaktyczną, w której zło przegrywa, a dobro 
wygrywa, do =lmu sensacyjnego z niewyjaśnioną zagadką i wojną w tle. 
W ostatecznej wersji nie wiemy, kto siedział na ławie oskarżonych. Jeśli 
chcemy, możemy się jedynie domyślać zgodnie z oczekiwaniem, że 
dobro powinno zostać nagrodzone, a zło surowo ukarane.
Choć w całości scenariusza znajdziemy sporo naiwności (na 
przykład wątek operacji plastycznej opisany w eksplikacji autorskiej, 
łatwość, z jaką Rogoszowej udaje się wyciągnąć Żyda Bernarda z siedzi-
by gestapo, nadludzkie możliwości radzieckiego lotnika, który gołymi 
rękoma bez trudu wyrzuca z pociągu dwóch uzbrojonych niemieckich 
żołnierzy etc.) to wydźwięk tego =lmu pozostaje – w moim przeko-
naniu – głęboko pesymistyczny. Czy możemy zupełnie wykluczyć, że 
oskarżonym nie jest zupełnie nieznany i niewinny człowiek, który nie 
znajduje wystarczających argumentów na swoją obronę? Nie znamy 
żadnych mocnych argumentów, które zadecydowały o wyroku. Kto, 
na jakiej podstawie zadecydował o tożsamości sądzonego mężczyzny? 
Nie żyje Zo=a Rogoszowa – prawdopodobnie zakatowana na gestapo, 
co sugerowałby jej ostatni obraz w scenariuszu, lub zastrzelona – co 
sugeruje jeden ze świadków w procesie. Tak pomyślany scenariusz 
Starskiego otwierał różne możliwości interpretacyjne: ukarany został 
renegat Maks Weyer; prawda o człowieku jest niepoznawalna; niezwy-
kle łatwo stać się o=arą oskarżenia, zwłaszcza gdy owo oskarżenie jest 
konsekwencją oczekiwań społecznych, politycznych…
Starski s=nalizował swój scenariusz w dość szczególnym mo-
mencie. Ukończony w lipcu 1968, złożony został w październiku 1968. 
Za dwa miesiące, pod koniec tego roku zespoły =lmowe „Kadr”, „Ka-
mera”, „Rytm”, „Start”, „Studio”, „Syrena” zostaną rozwiązane, a w ich 
miejsce powołano nowe – w środowisku =lmowym określane mianem 
„zespołów komisarzy”. Niecałe cztery miesiące później od tych wyda-
rzeń na ogólnopolskiej naradzie =lmowców poświęconej sprawom 
programowym polskiego =lmu fabularnego poddano ostrej krytyce 
niewłaściwą koncepcję =lmu współczesnego, zbyt często podnoszącego 
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aspekty negatywne otaczającej rzeczywistości. Jednocześnie sformuło-
wano postulat sztuki pozytywnej, a=rmującej, „odkrywającej człowieka 
i jego optymizm – mimo złożonej sytuacji politycznej i moralnej dzi-
siejszego świata”[34]. 
Nie wiemy, czy ta (zapewne już ostateczna) wersja scenariusza 
była przedmiotem oceny jakiejkolwiek komisji w 1968 roku i później. 
Nie zachowała się (przynajmniej nic na ten temat dotąd nie wiemy) 
żadna dokumentacja. 
A może takiej oceny w ogóle nie było? 
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[34] Mowa o naradzie z 13 kwietnia 1969 roku zorga-
nizowanej w Warszawie przez MKiS, Naczelny Zarząd 
Kinematogra=i, Stowarzyszenie Filmowców Polskich 
i podstawową organizację partyjną przy Przedsię-
biorstwie Realizacji Filmów. Najżywiej dyskutowano 
sprawę tematyki współczesnej, =lmu zaangażowa-
nego, „podejmującego najważniejsze problemy, 
którymi żyje nasz naród”. Osobną uwagę poświęcono 
scenarzystom, od których „[…] oczekuje się m.in. 
opracowania niezwykle cennej literatury pamiętni-
karskiej, kryjącej wielkie bogactwa, a zupełnie prawie 
dotąd niewykorzystanej. Stanowi ona wartościowy 
materiał, mogący ułatwić poszukiwanie nowych 
tematów, penetrowanie nowych środowisk i formo-
wanie nowego bohatera =lmowego”. Cyt. za: Red., 
Kierunek: współczesność, „Film” 1969 nr 18, s. 7.
